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«Que m’est-il arrivé ?» pensa-t-il. Ce n’était pas un rêve. Sa chambre, une

chambre humaine ordinaire, tout au plus un peu exiguë, était toujours là entre

les quatre cloisons qu’il connaissait bien. Au-dessus de la table, sur laquelle était

déballée une collection d’échantillons de lainages – Samsa était voyageur de

commerce –, était accrochée la gravure qu’il avait récemment découpée dans

une revue illustrée et qu’il avait installée dans un joli cadre doré. Elle repré-

sentait une dame, assise tout droit sur une chaise, avec une toque de fourrure

et un boa, qui tendait vers les gens un lourd manchon, dans lequel son

avant-bras disparaissait tout entier.

…

Il surgit alors de sa retraite, pendant qu’elles reprenaient leur souffle dans la

pièce voisine, appuyées sur le bureau – il changea quatre fois la direction de

sa course, sans parvenir à savoir ce qu’il devait sauver pour commencer; c’est

alors qu’il aperçut sur le mur l’image de la dame toute couverte de fourrure;

elle attira son attention, parce qu’elle restait seule sur le mur nu; il grimpa en

toute hâte sur la cloison, se pressa sur le verre, qui adhéra contre lui et dont

la fraîcheur fit du bien à son ventre brûlant. Cette gravure, en tout cas, qu’il

recouvrait maintenant de son corps, personne ne viendrait la lui prendre. Il fit

un effort pour tourner la tête vers la porte du séjour, pour pouvoir observer

les deux femmes lorsqu’elles reviendraient.

6

»Was ist mit mir geschehen ?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein

richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier

wohlbekannten Wänden. Über dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte

Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa war Reisender –, hing

das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und

in einem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine

Dame dar, die mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasass

und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war,

dem Beschauer entgegenhob.

…

Und so brach er denn hervor – die Frauen stützten sich gerade im Neben-

zimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen –, wechselte

viermal die Richtung des Laufes, er wusste wirklich nicht, was er zuerst retten

sollte, da sah er an der im übrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der

in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hängen, kroch eilends hinauf und presste

sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heissen Bauch wohltat. Dieses

Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, würde nun gewiss niemand

wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tür des Wohnzimmers, um die

Frauen bei ihrer Rückkehr zu beobachten.

Franz KAFKA. 1970. «Die Verwandlung», in: Sämtliche Erzählungen. Frankfurt am Main: Fischer
Taschenbücher Verlag, pp. 56, 81-82.

Franz KAFKA. 1989 [1916]. La métamorphose. Paris: Gallimard, pp. 79-80, 119-120.
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Als Reflexion über das Bild, das als Raum konzipiert ist, den es in der Form einer

geistigen und physischen Reise zu ergründen gilt, funktioniert hinter den Bildern

nach dem Prinzip des Blätterns: ein Bild verweist immer auf ein anderes Bild,

welches seinerseits auf ein weiteres Bild verweist und so fort.

Ausgehend vom Intimbereich kommen dabei Sinn-Zuordnungen, Assoziationen,

Projektionen und Phantasmen ins Spiel, vor allem in Bezug auf Tod, Sex und

Sakrales – wesentliche Bereiche für das Hervorbringen von Vorstellungen.

Dort, wo die öffentliche Sphäre eintritt, stehen mit Wissen, Macht und Glauben

verbundene Figuren und Symbole. Sie projizieren eine gesellschaftliche Vision

der begehrten, verkauften, megalisierten, erforschten, sakralisierten und

gekrönten Objekte und Körper in den Raum.

Am Schluss werden Interpretationskonflikte aufgestöbert, die mit der Kontrolle

über die Bilder zusammenhängen, sei es durch Normierung, lkonoklasmus,

Zensur oder Verordnung. Das absolute Weiss als Abschluss der Reise zeugt von

der Unmöglichkeit, die Bilder ausserhalb der kulturellen Beeinflussung zu

denken, ohne die sie weder erkennbar noch analysierbar wären. Denn hinter

den Bildern gibt es nichts.

10

Réflexion sur l’image conçue comme espace à explorer sous forme d’un

parcours mental et physique, derrière les images adopte le principe du feuille-

tage: une image renvoie toujours à une autre image, qui renvoie elle-même à

une autre image, et ainsi de suite.

Partant de l’univers intime, le trajet fait intervenir des attributions de sens, des

associations, des projections et des fantasmes liés notamment à la mort, au

sexe et au sacré, domaines essentiels de la production de représentations.

Abordant la sphère publique, l’itinéraire présente ensuite des figures et des

symboles associés au savoir, au pouvoir et à la croyance, projetant dans l’es-

pace une vision sociale des objets et des corps convoités, vendus, mégalisés,

explorés, sacralisés et couronnés.

Le périple débusque enfin les conflits d’interprétation liés au contrôle des

images par la normalisation, l’iconoclasme, la censure et le décret. Le blanc

absolu qui conclut le voyage témoigne de l’impossibilité de penser les images

en dehors de l’imprégnation culturelle qui permet de les reconnaître et de les

analyser. Car derrière les images, il n’y a rien.
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A study of images conceived as a space to be explored in the form of a mental

and physical journey, behind the images, adopts the principle of layering: one

image evokes another, which in turn evokes another and so on.

Starting out on an intimate level, the journey introduces the attribution of

meanings, associations, projections and fantasies especially connected with

death, sex and the sacred – essential spheres for the production of represen-

tations.

On approaching the public domain, the itinerary reveals figures and symbols

associated with knowledge, power and belief, projecting a social vision of

objects and bodies coveted, sold, megalized, explored, rendered sacred and

crowned.

The voyage finally unearths conflicts of interpretation linked with control over

imagery through standardization, iconoclasm, censorship and decree. The

total whiteness with which the journey concludes indicates the impossibility

to think of the images beyond their cultural implantation which allows for their

identification and analysis. For behind the images there is nothing.

12

Pensando l’immagine come spazio esplorabile da tracciati mentali e fisici,

dietro le immagini applica la tecnica della «sfoglia»: un’immagine rinvia sempre

ad un’altra immagine, questa ad un’altra ancora e così via.

Partendo dall’intimo, il tracciato provoca attribuzioni e associazioni di senso,

proiezioni e fantasmi legati alla morte, alla sessualità e al sacro, soggetti essen-

ziali alla produzione delle rappresentazioni.

La sfera pubblica è poi identificata da figure e simboli associati al sapere, al

potere e alla fede, proiettati nello spazio in una lettura sociale di oggetti e di

corpi venduti, megalizzati, esplorati, sacralizzati ed incoronati.

In fine di percorso, emergono i conflitti interpretativi legati al controllo dell’im-

magine, e se ne palesano i processi di normalizzazione e di iconoclastia, le

azioni della censura e dei decreti. E il viaggio si conclude nel bianco, un bianco

assoluto che esprime l’impossibilità di pensare le immagini se non tenendo

conto dell’impregnazione culturale che le fa riconoscere ed analizzare. E ciò

perché dietro le immagini non c’è niente.
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Statue à clous et à miroir konde.
H.: 51 cm. 
Protège et peut provoquer 
la maladie à distance, en guise
de punition. Kongo.
République Démocratique du Congo.
MEN III.C.4584.

ESTRAGON. — Endroit délicieux. (Il se retourne, avance jusqu’à la rampe, regarde
vers le public.) Aspects riants. (Il se tourne vers Vladimir.) Allons-nous-en.
VLADIMIR. — On ne peut pas.
ESTRAGON. — Pourquoi ?
VLADIMIR. — On attend Godot.
ESTRAGON. — C’est vrai. (Un temps.) Tu es sûr que c’est ici ?
VLADIMIR. — Quoi ?
ESTRAGON. — Qu’il faut attendre.
VLADIMIR. — Il a dit devant l’arbre. (Ils regardent l’arbre.) Tu en vois d’autres ?
ESTRAGON. — Qu’est-ce que c’est ?
VLADIMIR. — On dirait un saule.
ESTRAGON. — Où sont les feuilles ? 
VLADIMIR. — Il doit être mort.
ESTRAGON. — Finis les pleurs.
VLADIMIR. — A moins que ce ne soit pas la saison.
ESTRAGON. — Ce ne serait pas plutôt un arbrisseau ?
VLADIMIR. — Un arbuste.
ESTRAGON. — Un arbrisseau.
VLADIMIR. — Un — (Il se reprend). Qu’est-ce que tu veux insinuer ? Qu’on s’est
trompé d’endroit ?
ESTRAGON. — Il devrait être là.
VLADIMIR. — Il n’a pas dit ferme qu’il viendrait.
ESTRAGON. — Et s’il ne vient pas ?
VLADIMIR. — Nous reviendrons demain.
ESTRAGON. — Et puis après-demain.
VLADIMIR. — Peut-être.
ESTRAGON. — Et ainsi de suite.
VLADIMIR. — C est-à-dire…
ESTRAGON. — Jusqu’à ce qu’il vienne. 
VLADIMIR. — Tu es impitoyable.

Samuel BECKET. 1952. En attendant Godot. Paris: Ed. de Minuit, pp. 16-17.

repères
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Rémy ZAUGG. 1997. Et si, dès que je
pense, le monde me devenait étranger.
Plaque d’aluminium, écriture en blanc
sur fond jaune. 212 x 190 x 3,5 cm.
Collection Mai 36 Galerie, Zürich
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décritures

roquentin � métal � dedans � atlantique
� risotto � autodidacte � froid �

mazagran � estaminet � étal � fantôme

Une partie des objets balisant ce texpo proviennent de la collection de Jean Charles Blanc (JCB),
qui les a réunis au cours de voyages d'études et de recherches effectués durant ces vingt dernières
années. Certaines pièces sont à l'heure actuelle considérées comme des œuvres uniques, puisqu'on
n'en connaît pas d'autre spécimen.

Perle de culture iris. Vu le succès de la perle noire, des recherches ont abouti
à la création de la perle iris. Seuls quelques tenants du culturalisme maohi et
du renouveau des traditions polynésiennes possèdent cette perle non commer-
cialisée. Ile Takapoto, archipel des Tuamotu. JCB 97.1.4.
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Je suis un chien: je bâille, les larmes roulent, je les sens rouler. Je suis un arbre,
le vent s’accroche à mes branches et les agite vaguement. Je suis une mouche,
je grimpe le long d’une vitre, je dégringole, je recommence à grimper. Quel-
quefois, je sens la caresse du temps qui passe, d’autres fois – le plus souvent
– je le sens qui ne passe pas. De tremblantes minutes s’affalent, m’engloutis-
sent et n’en finissent pas d’agoniser; croupies mais encore vives, on les balaye,
d’autres les remplacent, plus fraîches, tout aussi vaines; ces dégoûts s’appel-
lent le bonheur; ma mère me répète que je suis le plus heureux des petits
garçons.

Jean-Paul SARTRE. 1964. Les mots. Paris: Gallimard, pp. 78-79.

Casque kula. Incrustation superficielle d’or et d’argent, 
technique kuftgari. H.: 29 cm, sans cote de mailles. Fin du XIXe siècle. Iran. MEN 93.6.28.b. 

Gelée en hommage à Claude Lévi-Strauss.
Années 80. Verre, métal. JCB 94.3.15.
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Une autre superstition de ces âges est
arrivée jusqu’à nous: celle de l’Homme
du Livre. Sur quelque étagère de
quelque hexagone, raisonnait-on, il doit
exister un livre qui est la clef et le
résumé parfait de tous les autres: il y a
un bibliothécaire qui a pris connaissance
de ce livre et qui est semblable à un
dieu. Dans la langue de cette zone
persistent encore des traces du culte
voué à ce lointain fonctionnaire. Beau-
coup de pèlerinages s’organisèrent à sa
recherche, qui un siècle durant battirent
vainement les plus divers horizons.
Comment localiser le vénérable et secret
hexagone qui l’abritait ? Une méthode
rétrograde fut proposée: pour localiser
le livre A, on consulterait au préalable
le livre B qui indiquerait la place de A;
pour localiser le livre B, on consulterait
au préalable le livre C, et ainsi jusqu’à
l’infini… C’est en de semblables aven-
tures que j’ai moi-même prodigué mes
forces, usé mes ans. Il est certain que
dans quelque étagère de l’univers ce
livre total doit exister.

Jorge Luis BORGES. 1957. Fictions. Paris: Gallimard,
pp. 98-99.

19



fumée � elefantino � chaîne � design �
dehors � jalousie � ikea � commentaire
� anneau � taliban

D’un pas sûr, il descendit vers la maison, dont l’unique fenêtre – sans rideau
– était éclairée, rougeâtre sur le bleu du crépuscule.
Il pencha la tête vers les carreaux. Ceux-ci permettaient, en dépit de la pous-
sière collée ternissant leur surface, d’observer ce qui se passait à l’intérieur. Il
y faisait plutôt sombre, surtout vers les angles. Seuls les objets tout proches
de la source lumineuse étaient vraiment nets pour Mathias – posté suffisam-
ment en retrait pour demeurer lui-même invisible.
La scène est éclairée par une lampe à pétrole, placée au milieu de la longue
table en bois brun-noir. Il y a en outre, posées sur celle-ci, entre la lampe et la
fenêtre, deux assiettes blanches l’une à côte de l’autre – se touchant – et une
bouteille d’un litre, non débouchée, dont le verre de teinte très foncée ne laisse
pas deviner la couleur du liquide qui l’emplit. Tout le reste de la table est libre,
marqué seulement de quelques ombres: celle immense et déformée de la
bouteille, un croissant d’ombre soulignant l’assiette la plus proche de la fenêtre,
une large tache entourant le pied de la lampe.

Alain ROBBE-GRILLET. 1955. Le voyeur. Paris: Ed. de Minuit, p. 222.

Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais
autant de choses que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il n’est pas d’objet
plus profond, plus mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant
qu’une fenêtre éclairée d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est
toujours moins intéressant que ce qui se passe derrière une vitre. Dans ce trou
noir ou lumineux vit la vie, rêve la vie, souffre la vie.

Charles BAUDELAIRE. 1972 [1869]. «Les fenêtres», in: Le spleen de Paris. Paris: Librairie générale
française, pp. 139-140.

cadratures
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Enseigne de peintre d'enseignes de cyclo-pousses. Spécia-
lité: peinture au pistolet. Bois, pigments, métal, coquillage.
Madagascar. JCB 94.2.13.

Frédéric MOSER et Philippe SCHWINGER.
1997. Image extraite de la vidéo Jeunes
mariés. Genève: videOst et Saint-Gervais.



Poids à peser l’or. «Bien que le serpent ne
sache pas voler, il a attrapé l’oiseau».
Achanti. Ghana. MEN 60.11.2.

stigmates

incisive
billard

anorexie
mordache

épices
vivant

mortadelle
trace

fanfare
orgue

décapant

Statue de l’épouse dans l’autre monde waka snan. 
H.: 54 cm. Baoulé. Côte d’Ivoire. MEN 67.20.1.
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La Bible: traduction œcuménique. 1991. Paris/Villiers-le-Bel: Cerf / Soc. biblique française, pp. 79-80.

Le soleil se levait sur la terre et Loth entrait à Çoar quand le SEIGNEUR fit pleu-
voir sur Sodome et Gomorrhe du soufre et du feu. Cela venait du ciel et du
SEIGNEUR. Il bouleversa ces villes, tout le District, tous les habitants des villes et
la végétation du sol. La femme de Loth regarda en arrière et elle devint une
colonne de sel. Abraham se rendit de bon matin au lieu où il s’était tenu devant
le SEIGNEUR, il porta son regard sur Sodome, Gomorrhe et tout le territoire du
District; il regarda et vit qu’une fumée montait de la terre comme la fumée
d’une fournaise.
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Comment dès lors imiter le Christ, devenir «l’image de l’image» ? Il s’agit pour
le converti de ressembler au modèle non par le dehors, l’aspect, mais par le
dedans, la profondeur. Imiter le Christ, c’est le «revêtir» comme lui a «revêtu
la chair», c’est «porter sa passion dans la chair», selon l’expression de saint Paul.
Cette apologie du martyre à laquelle se livre Tertullien, les Pères de l’Eglise la
font après lui, convaincus qu’il vaut à qui le subit de voir Dieu en face dans
l’instant même où il (le supplicié) aperçoit son sang s’écouler hors de lui. Grâce
à la défiguration, à la lacération de son aspect, le chrétien échappe au piège
de la «ressemblance qui ment» et accède à la seule ressemblance vraie. De plus,
ce dévoilement des viscères, de l’intérieur invisible du corps, manifeste dans le
registre du visible le dessein divin que réalise sur terre l’Eglise, le corps ecclé-
sial dont les membres sont qualifiés de «viscères».
L’existence d’un au-delà des images s’ancre dans cette chair retournée par la
passion. Matière-vérité opposée à l’aspect, le lieu des illusions, la chair fonde
le réel: l’Incarnation est pour Tertullien «le réel par excellence». En même
temps, élue vase du divin, instrument de l’identification du chrétien avec le
Christ, la chair exerce une médiation entre le ciel et la terre, elle est l’assise
d’une sphère transcendante articulée avec le réel. Les stigmates, dont se
réjouissent des saints tels François d’Assise, apparaissent comme l’effet de réel
de cette médiation, l’empreinte de cette articulation.

Suzanne CHAPPAZ. 1998. «Le simulacre ou la transcendance impossible», in: GHK (éditeurs),
Derrière les images. Neuchâtel: Musée d’ethnographie.

Heinz Barbie Pasta Shapes in Tomato Sauce, fortified with Vitamins and Iron. Londres, 1998.
MEN 98.14.3

Fourchette kanak nik pik. 
Os, graines, plastique. 
Nouvelle-Calédonie. 
JCB 96.12.2.

D’après divers témoignages, vous avez porté le corps de cette fille sur l’autel
du cannibalisme et vous l’avez découpé en morceaux que vous avez cuisinés.
Mais, monsieur Sagawa, je me demande si vous vous souvenez encore de leur
goût. D’ailleurs, au moment même où vous les avez introduits dans votre
bouche, étiez-vous vraiment préoccupé de sensations gustatives ? J’entends,
il n’y a rien de sensuel dans votre acte, mais uniquement du cérébral. Céré-
bral parce que vous avez agi sous l’influence de votre environnement qui
définit le cannibalisme comme un tabou.

Jûrô KARA. 1984. La lettre de Sagawa. Paris: R. Laffont, pp. 31-32.



Pistolet automatique Walter 
Calibre 6/35 mm. 
Allemagne. Collection privée.

Les mariés. Photographie. 
Marché aux puces de Genève,

octobre 1997. Collection privée.
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feu � placard � encorbellement � strates
� héritage � regrets � malentendu �

ancillaire � caviarder � brissago
palimpsestes

Au musée de cire du Souvenir
vous prenez la galerie des projets avortés
le couloir des velléités
des faux désirs
et vous tombez dans la trappe des regrets
Là
vous pouvez graver sur les murs
avec le petit couteau-souvenir acheté à l’entrée
les graffiti du malentendu

Jacques PRÉVERT. 1955. Extrait de «La visite au musée», in: La pluie et le beau temps. Paris: Gallimard.
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Rien ne me paraît ressembler autant à un bordel qu’un musée. On y trouve
le même côté louche et le même côté pétrifié. Dans l’un, les Vénus, les Judith,
les Suzanne, les Junon, les Lucrèce, les Salomé et autres héroïnes, en belles
images figées; dans l’autre, des femmes vivantes, vêtues de leurs parures
traditionnelles, avec leurs gestes, leurs locutions, leurs usages tout à fait
stéréotypés. Dans l’un et l’autre endroit on est, d’une certaine manière, sous
le signe de l’archéologie; et si j’ai aimé longtemps le bordel c’est parce qu’il
participe lui aussi de l’antiquité, en raison de son côté marché d’esclaves, pros-
titution rituelle.

Michel LEIRIS. 1939. L’âge d’homme. Paris: Gallimard, pp. 61-62.

L’album ne tient pas la chronique des haines rassises, des infirmités, ne garde

trace que des réconciliations, des convalescences. Il chasse le travail, l’inceste,

la mort, il ignore le deuil, la maladie. Ou alors sous des formes tellement adou-

cies, édulcorées, juste un peu de tristesse, propre, sage. Le soldat d’Algérie,

au bras blessé, sourit, il est en permission. L’enfant amaigri sourit dans ses

jouets, entouré de fleurs. L’ouvrier casse la croûte, à la pause. Il rit, il lève son

verre. Étrange mémoire très sélective et rigoureuse qui ne déroge pas à la

décence morale, à la bienséance sociale. Aucune profondeur, alors, ni souf-

france, ni désir ? Quel piètre roman, ces historiettes sentimentales bien lisses,

conventionnelles. Inoffensives. Manière d’exorciser la vie, au lieu de la saisir,

de la conformer au rêve très sage et sans aspérité que les familles font

d’elles-mêmes, contre la vie même.

…

Pourtant dans toute famille il y en a bien un qui a trahi, enfreint la règle. Le

mal, le crime rôdent dans l’album pacifique. Une tante un peu légère, trop brave

fille, une honte, une mésalliance: la branche est perdue, exclusion sans appel.

Celle qui aimait les femmes: exilée de l’album, ou tolérée, mais alors seule, en

visite, on y fait allusion d’un air entendu. Un frère indigne, alcoolique, débraillé,

panier percé. Il a boursicoté, mangé sa part au jeu. L’album ne mange pas le

morceau. L’enfant adultère, la liaison ancillaire, gommés. La bonne est restée

en coulisse, à ses fourneaux le jour de la photographie. Et le père violeur,

la mère méchante, le suicidé, qui prononce leur nom ? L’album les cite par

défaut, absence. Ou alors la photographie est mutilée, caviardée, brouillée

d’encre. Découpée aux grands ciseaux vengeurs. Ciseaux de la sanction morale

du mauvais souvenir qu’on garde soigneusement mauvais, dans l’album.

Anne Marie GARAT. 1994. Photos de familles. Paris: Seuil, p. 32.

légataire � crosse � voile � apparences �
anges � prière � vinaigre � rondeur �
présent � passage � cannelle

extases

Masque de la société bwami. 
H.: 24 cm. Lega. 

République Démocratique du Congo.
MEN 66.7.12.

Brosse à dents toussbreuche. Autrefois, les jeunes initiés de
sexe masculin l'utilisaient lors de séances de mutilations corporelles.
Peu prisée de nos jours. Dents de requin, bois, coquillage, pigments.
Nouvelle-Guinée. JCB 96.12.4.
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Trophée nouss nouss destiné aux forces françaises
d'intervention, décoré d'une légion d'honneur:
il s'agit donc d'un nouss nouss pour haut gradé.
A remplir uniquement d'eau glacée. Caoutchouc,
perles, coquillages, bouton en tissu. République
Démocratique du Congo. JCB 94.1.4.

GILBERT & GEORGE. 1982. Coming to the Cross. Photographie. 241 x 201 cm. 
Collection Asher B. Edelmann.

Gilbert & George se considèrent comme emblèmes porteurs des forces vitales
universelles que sont pour eux le sexe et la religion. L’utilisation de la photo-
graphie de grand format leur permet de combiner ces thèmes, de les juxtaposer,
souvent de façon provocante et polémique. La photographie, conçue comme
pièce unique, doit rester dans leur esprit un outil de travail brut, à l’image du
pinceau pour le peintre. Elle offre des possibilités de manipulation des sujets,
des formats et des couleurs. Ils trouvent leurs thèmes dans le cadre urbain
londonien et ces documents sont ensuite triés et recomposés en atelier. La scène
se présente toujours segmentée par un jeu de grilles, car le quadrillage permet
au regard de pénétrer dans l’œuvre comme dans un cadre ou un téléviseur.

Chantal MICHETTI-PROD’HOM. 1990. Regard sur la collection Asher B. Edelman. Lausanne: Musée
des Beaux-Arts, p. 32.
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écoute � ascenseur � coupe � strapontin
� âme � appliques � jubilation �

stalagmites � esquimaux � post-scriptum

L’image fait de chacun de nous un témoin de ce qui y est figuré. Elle crée un
écran de figuration et cet écran permet que se développe la pensée. Pour
commencer à penser le monde, il faut établir entre lui et nous un écran de
projection qui est aussi écran de protection. L’image est cet écran. Elle peut
être fixée sur un support stable comme une photographie, un dessin ou un film.
Mais elle peut aussi être fugitive comme le cadrage d’un fragment du monde
à travers un viseur d’appareil photographique. Elle peut enfin être véhiculée
par le langage comme pour les patientes de Freud, mais aussi comme dans tout
récit. En Occident, les contes comme Le Petit Chaperon rouge ont eu longtemps
cette fonction. Ils fournissaient aux enfants des images qui leur permettaient
de penser les situations de séduction et d’initiation à l’âge adulte.

Serge TISSERON. 1998. Y a-t-il un pilote dans l’image ? Six propositions pour prévenir les dangers
de l’image. Paris: Aubier, pp. 52-53.

Je dis toujours Ia vérité: pas toute, parce que toute la dire, on n’y arrive pas.
La dire toute, c’est impossible, matériellement: les mots y manquent. C’est
même par cet impossible que la vérité tient au réel.

Jacques LACAN. 1974. Télévision. Paris: Seuil.

Masque-heaume mapico. 
Bois sculpté avec implantation
de cheveux véritables. 
H.: 22,1 cm. Konde. 
Mozambique. MEN 86.48.5.
Photo Alain Germond.
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Fétiche à vis. Interview d'Andy Warhol avec
Dolly Parton, chanteuse de country et
fétiche-sex symbol, acquis sur le marché de
Dar es-Salaam. Papier, coquillage, métal.
Tanzanie. JCB 94.2.11.

napoléon � mussolini � hitler �
castro � staline � pinochet �

franco � alexandre � mao zedong
� césar

Largement dissimulé par le discours évangélique de Bertrand Piccard, qui n’a
cessé d’émettre au fil du trajet ses perceptions idéalisées du paysage universel
et de la vie qui s’y niche comme un instant fragile, l’objectif de l’opération
était double. Il consistait d’une part à proclamer, sur un mode d’imprégnation
quasiment subliminale au gré des nombreux reportages accomplis par la presse
au sujet du ballon lui-même et de sa nacelle, le caractère irrécusable de notre
civilisation technique. Il consistait d’autre part à répandre le plus largement
possible, en des zones de la géographie terrestre inexplorées jusqu’ici par
l’industrie de la réclame, le message publicitaire de la maison Breitling et de
quelques sponsors annexes.
Le véritable exploit, c’est donc d’avoir su masquer l’inexorabilité du progrès tech-
nique sous les apparences d’un hymne poétique à la gloire de la Terre et du Ciel,
et d’avoir su masquer les logiques de la technique et du business sous les appa-
rences d’une expérience humaine. Cette entreprise de faux-semblant a parfai-
tement réussi. Elle s’est produite non seulement à l’insu du public, qui fit preuve
aussi souvent que possible de son admiration a l’endroit des trois aérostiers, mais
encore a l’insu de ces trois aérostiers qui se perçoivent eux-mêmes, à l’évi-
dence, comme les descendants conjugués d’Icare et de Marco Polo.

Christophe GALLAZ. «Le vol du Breitling Orbiter 2, ou le masque de la poésie sur les explorations
du business», in: Le Nouveau Quotidien, 9 février 1998.

belvédère
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L’impôt moral décidé par la société sur toutes les transgressions frappe encore

plus aujourd’hui la passion que le sexe. Tout le monde comprendra que X… ait

«d’énormes problèmes» avec sa sexualité; mais personne ne s’intéressera à ceux

que Y… peut avoir avec sa sentimentalité: l’amour est obscène en ceci préci-

sément qu’il met le sentimental à la place du sexuel.

(Nous deux – le magazine – est plus obscène que Sade.)

Roland BARTHES. 1977. Fragments d’un discours amoureux. Paris: Seuil, pp. 210-211.

On peut convenir que l’érotisme et la pornographie sont strictement équi-

valents, qu’il n’existe aucune différence entre ces deux types de représentations

ou d’organisations d’une excitation visuelle que la nudité ou que le déshabillage

du corps mobilisent. Et à ceux qui voudraient tracer une frontière «qualitative»

entre des genres, on peut répondre en citant les propos d’Alain Robbe-Grillet

qui disait que «la pornographie, c’est l’érotisme des autres». La volonté de diffé-

rencier peut se traduire ici comme stratégie consciente ou non de classement

et de distinction. C’est la mauvaise pornographie qu’on désigne pour en séparer

le bon érotisme, et le mauvais goût d’autrui en fonction duquel veut s’établir

le bon goût que l’on détient. La vulgarité et la rusticité des cochonneries

peuvent ainsi servir de faire-valoir à des audaces qui se veulent esthétiques et

partant légitimes.

Patrick BAUDRY. 1997. La pornographie et ses images. Paris: Armand Colin / Masson, p. 44.

appeaux

fourrure � friandise � sainte-thérèse �
larmes � vanille � bretelle � coque �

cerise � vermeil � quilles

Jeff KOONS. 1991. Dirty - Jeff on Top. Oil ink on canvas. 152 x 229 cm. Collection privée.
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Instrument de navigation kon'pa,
fleuron de l'artisanat tahitien. Fabrication
consécutive au séjour de Bougainville,
courant XVIIIe siècle. Cuivre,coquillage,
graine, plastique. Iles de la Société.
JCB 97.1.9.

Pierre-André STAUFFER et Catherine BELLINI. 
L’Hebdo, 14 novembre 1996.

Chez Patrick Stôckli, on fait son marché pornographique,

en couple, derrière son caddie, comme à la Migros. Le hard s’épanouit dans un

décor soft, sous l’œil circonspect des gardiens des lieux. Ressembler à n’importe

quelle grande surface, vendre tout, jusqu’aux

films avec excréments ou coït anal sur

un comptoir aseptisé, offrir l’enfer

dans un lieu délicieusement clean,

«c’est une manière aussi d’attirer une clientèle

nouvelle, les femmes en particulier»,

dit le sociologue zurichois Kurt Imhof.

croyance � effusions � couverture �

quenouille � potlatch � empreintes �
évanescence � indice � noblesse

fards

Signe extérieur de richesse benzédés fait d'un cauri de taille et de couleur variable. Depuis
1975, date de la publication du roman My Mercedes is bigger than yours de Nkem Nwankwo,
c'est la mode du benzédes à Lagos. Métal, coquillage, plastique. Nigéria. JCB 94.1.7.
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Si l’héroïsme permet à l’homme de se projeter dans un rêve de dépassement,
le rôle des marques dans leur fonction héroïque est de proposer au mortel un
ticket d’entrée dans ce rêve. Dépasser la condition humaine est un rêve éternel.
Quelques marques héroïques font partager au public, bien au-delà de leur
cible, cet état de grâce, ce dépassement de la condition humaine. Le public
lui en aura reconnaissance car la quête de puissance demeure un des désirs
les plus secrets de l’humanité.

Georges LEWI. 1998. L’odyssée des marques: les marques, mythologie contemporaine. Paris: Albin
Michel, pp. 99-100.

Un logo est un condensé de sens, non seulement en raison de sa petite taille,
mais aussi parce qu’il résume en quelques traits la philosophie de l’énoncia-
teur, ses valeurs, son engagement vis-à-vis de la clientèle. Pour la même raison,
le logo donne accès à la totalité de la signification d’une marque. Il fonctionne
selon le principe de la condensation. Comme la voix d’une personne connue
suffit à la restituer dans sa totalité, de façon analogue, le logo restitue la globa-
lité du discours de la marque. Il permet un accès au sens très rapide, tellement
immédiat qu’il en devient inévitable. Une fois la gestalt d’un logo mémorisée,
il suffit de l’apercevoir juste une fraction de seconde pour qu’il délivre sa signi-
fication. Reconnaissance de la marque et rappel métonymique de la totalité de
son discours et de son identité ne font alors qu’un.

Andrea SEMPRINI. 1996. Analyser la communication: comment analyser les images, les médias, la
publicité. Paris: L’Harmattan, pp. 65-66.

Francis BAUDEVIN. 1989. Merfen orange.
Acryl on canvas. 82 x 166 cm (diptyque).
Galerie Analix, Genève.

Nathalie THURLER. Télé-Top-Matin, 14 décembre 1997.

Près de 1500 fois par jour, nous sommes submergés par des

noms de marques. Aussi, l’Européen moyen en connaît-il quelque 5000,

soit deux fois le nombre de mots nécessaires pour parler une langue.



bas-reliefs � savary � chiquita � sueur �
toussaint-louverture � mélopées � limons
� palaces � gonocoques � latérite � pirogue

mirages
Aussitôt que l’idée du Déluge se fut rassise,
Un lièvre s’arrêta dans les sainfoins et les clochettes
mouvantes et dit sa prière à l’arc-en-ciel à travers
la toile de l’araignée.
Oh ! les pierres précieuses qui se cachaient, – les
fleurs qui regardaient déjà.
Dans la grande rue sale les étals se dressèrent, et
l’on tira les barques vers la mer étagée là-haut
comme sur les gravures.
Le sang coula, chez Barbe-Bleue, – aux abattoirs,
– dans les cirques, où le sceau de Dieu blêmit les
fenêtres. Le sang et le lait coulèrent.
Les castors bâtirent. Les «mazagrans» fumèrent
dans les estaminets.
Dans la grande maison de vitres encore ruisselante
les enfants en deuil regardèrent les merveilleuses
images.
Une porte claqua, – et sur la place du hameau,
l’enfant tourna ses bras, compris des girouettes et
des coqs de clochers de partout, sous l’éclatante
giboulée.

Arthur RIMBAUD. 1960. «Après le déluge», in: Œuvres. Paris:
Garnier Frères.

Après avoir tué les gens, les terroristes étaient fous furieux:

ils dansaient, ils hurlaient: «Allah ! Allah !» Ils imitaient l’accent des Suisses alle-

mands: ils criaient «Ja, ja… jo, jo …» Ils sont de nouveau repartis. Un moment

après, peut-être une demi-heure, j’ai de nouveau entendu cette langue horrible:

j’ai cru qu’ils étaient revenus. On a commencé à bouger les cadavres. J’étais

terrorisée. Quand ils m’ont vue, je les ai suppliés de ne pas me tuer. Mais c’était

la police, ils ont commencé à s’occuper de moi. Ils m’ont portée dans une

ambulance. Finalement, je me suis retrouvée à l’hôpital. Ici, tous les gens sont

très gentils avec moi, le médecin, les infirmières, mais chaque fois que je les

entends parler, ça me fait encore trembler. Ils parlent la même langue que

les terroristes, ils ont les mêmes intonations: 

j’ai l’impression d’entendre de nouveau

ces sauvages.

Rosemarie DOUSSE. L’illustré, 26 novembre 1997.
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Fausse tête réduite tsantsa
à usage touristique. 
Peau de singe moulée et rasée.
H.: 10 cm, sans la chevelure.
Jivaro. Brésil. MEN 74.4.1.

43



Monnaie 
d'échange cauri $,
commune en Afrique
orientale et dans certains
archipels du Pacifique.
Papier, coquillage,
letraset. Iles Salomon.
JCB 98.2.3.

météorites � carrosse � grand-angle �
suaire � générique � piédestal � bordure
� chasseurs de têtes � copie � affût

Aux yeux de tous, hommes et femmes, l’ultime avatar de Lady Di, sa projection
dans l’espace mondial en forme d’écran où se côtoient Jean Paul II, Elton John,
Bill Clinton, John Travolta ou Mère Teresa, la rend éminemment moderne – ou
post-moderne – et, par là même, prestigieuse.
Aujourd’hui, les mondes du show-biz, des affaires, de la politique et de la reli-
gion sont entremêlés. Au moins est-ce l’impression que donnent au public les
images qui leur en sont proposées. Les royautés anciennes aussi avaient recours
au spectacle et à l’image. Mais, dans notre société d’individus en principe libres
et autonomes, l’image est partout diffusée: si les personnages publics sont
toujours à l’abri de leurs villas, de leurs yachts ou de leurs palais, nous les
voyons tous les jours dans nos journaux ou sur nos écrans. Aux yeux de tous,
ils existent comme image. L’image, ce n’est alors ni la vie privée ni la vie publique,
mais l’existence même – la manière d’exister aux yeux des autres –, une mesure
de l’intensité d’être: beaucoup rêvent de «passer à la télé» pour être vus,
c’est-à-dire pour être sûrs d’exister.

Marc AUGÉ. 1997. «Diana, la sainte du village mondial», Le Monde, 9 septembre.

modèles

Dans mon village indigène, personne n’a jamais vu la mer et, le soir, les
anciens, assis autour du feu, m’ont demandé à maintes reprises si une chose
pareille existait vraiment. La seule pensée d’une telle monstruosité les horri-
fiait et, quand je décrivais la puissance des vagues, ils me juraient tous n’avoir
aucun désir de connaître cela. Un des grands voyageurs du village prétendait
avoir vu la mer devant la ville la plus proche, à quelque cent trente kilomètres
de là; il ne fallait pas le prier pour qu’il s’étendît sur la description de ce qu’il
avait vu. Je n’ai jamais eu le cœur de le lui dire, mais il avait seulement aperçu
le fleuve en crue.

Nigel BARLEY. 1995. Le retour de l’anthropologue. Paris: Payot (PBP), pp. 27-28.

Petit tiki dodo'naà pour enfants doué de pouvoirs magiques
permettant d'écarter les tupapaù, esprits ou revenants qui
hantent les nuits polynésiennes. Caoutchouc, polyester,
coquillages, pigments. Archipel des Samoa. JCB 97.1.2.
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Buste du commandante
Ernesto «Che» Guevara.
Plâtre peint. H.: 12,6 cm.

Acheté trois dollars US
le 17 octobre 1997 sur la place
de la cathédrale de La Havane.

Cuba. MEN 97.14.29.
Photo Alain Germond.

S’il y a quelqu’un aujourd’hui qui me fait penser au Che (sa

personnalité complexe, alliant le beau, l’idéal et le tragique), c’est bien Diana,

la princesse de Galles. Si vous percevez la vitalité de son esprit et la lutte qui

a été au cœur de sa vie, alors vous voyez à quoi ressemblait le Che.

Fidel CASTRO Libération, 19 octobre 1997.

Soit l’objet du désir – la beauté, la blonde (Diana) –, qui est sans cesse impor-
tuné par les attentions d’un soupirant obstiné (l’appareil photo), jusqu’à ce
que le beau et fringant chevalier (au volant de sa voiture) arrive pour l’enlever.
L’appareil photo, avec le museau de son téléobjectif inévitablement phallique,
se lance à leur poursuite. Et l’histoire atteint son paroxysme tragique, car la
voiture n’est pas conduite par un héros, mais par un ivrogne maladroit.
Ne vous fiez pas aux contes de fées ni aux vaillants chevaliers. L’objet du désir,
au moment de sa mort, voit les objectifs phalliques s’avancer vers lui, clic-clac !
clic-clac ! Considéré sous cet angle, nous voyons bien le caractère pornogra-
phique de la mort de Diana Spencer. Elle est morte victime d’une agression
sexuelle sublimée.
Sublimée. Tout est là. Car l’appareil photo n’est pas un soupirant véritable.
Certes, il cherche à posséder la beauté, à la saisir sur la pellicule, pour de l’ar-
gent. Mais c’est un euphémisme. La vérité brutale, c’est que l’appareil photo
agit en notre nom. S’il se comporte en voyeur, c’est parce que notre rapport
à la beauté a toujours relevé du voyeurisme. S’il y a du sang sur les mains des
photographes, des agences et des responsables des illustrations dans les
médias, il y en a aussi sur les nôtres. Quels journaux lisez-vous ? En voyant les
photos de Dodi et Diana en train de batifoler, vous êtes-vous dit: cela ne me
regarde pas, et avez-vous tourné la page ?

Salman RUSHDIE. Le Monde, 14-15 septembre 1997.



coupole � porteur d’eau � embrocation
� pissenlits � dynamite � veuf � rotatives
� machiavel � point à la ligne

Parmi les premières manifestations de volonté des nouveaux Etats indépendants
figurait la demande d’adhésion à la FIFA comme si elle était aussi naturelle et
aussi nécessaire que celle à l’ONU; comme si la définition de l’Etat ne se limi-
tait plus aux trois éléments traditionnels, un territoire, une population,
un gouvernement et qu’il faille en ajouter un quatrième: une équipe nationale
de football; comme si l’indépendance nationale se caractérisait par la possibi-
lité de défendre ses frontières, de battre monnaie et de disputer des épreuves
internationales de football.
Mais l’équipe nationale n’a pas été le simple résultat de la création d’un Etat,
elle a souvent aidé à forger la nation. Pour de jeunes Etats, où le sentiment
national était fragile ou se sentait menacé, la solidification du sentiment
national a été, plus qu’on ne le croit, aidée par le football, qui a servi de fédé-
rateur à une communauté parfois traumatisée.

Pascal BONIFACE. Le Temps, 28 mai 1998.

chimères
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Ballon surmodelé foot'u rappelant les crânes-trophées d'autrefois. Depuis
l'introduction du football par le navigateur solitaire Alain Gerbault, les jeunes
marquisiens vouent un véritable culte à ce sport. Curios, graines, corde de coco,
métal, papier, coquillages. Iles Marquises. JCB 97.1.1.



La façon dont les formes de la symbolisation imagée précèdent la symbolisa-

tion verbale a une conséquence sociale essentielle. Le caractère fondateur de

l’image pour tout être humain se retrouve, pour tout groupe social, dans

l’élection d’images emblématiques. Il existe des images partagées, au fonde-

ment de toutes les institutions humaines. On sait qu’à la question de savoir si

c’est nous qui pensons les mythes ou si au contraire nous sommes pensés par

les mythes, Lévi-Strauss répondait en choisissant la seconde alternative. La

formule selon laquelle «les mythes nous pensent» voulait souligner leur carac-

tère fondateur autant que l’irréductible inadéquation des catégories à travers

lesquelles nous tentons de les penser. Certaines images jouent cette fonction

pour toute société. Elles nous fondent bien plus qu’elles ne sont fondées par

nous. Elles légitiment les institutions sociales à travers lesquelles la vie

psychique tend à s’incarner. Elles sont en cela instituantes. Entendons par là

qu’elles sont à la fois la condition de l’organisation sociale – le ciment consen-

suel sans lequel cette organisation perdrait tout fondement imaginaire – et la

condition du désir de chacun des sujets qui y participent. Chacun s’accorde à

y reconnaître quelque chose qui dépasse la simple perception qu’il en a, et elles

sont par là appelées à donner une forme communicable, et donc socialement

échangeable, à ce qui, dans la vie psychique, n’est pas représentable.

Pendant tout le Moyen Age, la Croix, la Vierge, le Christ crucifié étaient de

telles images. La République guidant le peuple en a été une. Puis, je crois, pour

une génération, le trio Marx-Lénine-Staline. De telles images sont appelées à la

fois à cimenter la communauté et à donner un sens à l’existence individuelle.

Serge TISSERON. 1996. «Le désir attrapé par l’image», 

in: L’image («Desire / Le désir») 3 (déc), pp. 31-32.

recadragesTrophée cycliste. H.: 15 cm. Suisse. MEN 98.7.6.

Dans l’univers flou des sociétés égalitaires, le spectacle
sportif réintroduit des références certaines – elles ne sont

pas réversibles –, mais temporaires par les clas-
sements, les chiffrages, les mesures directes

ou indirectes. Ces décomptes affichent
des différenciations immédiatement
intelligibles, des individualités. C’est
pourquoi elles mettent au premier plan

l’individu dans ce qu’il a de plus visible:
sa réputation, sa renommée, sa face publique,

son nom. Car exister, socialement parlant, c’est non
pas être, mais paraître. Autrement dit,

inscrire sa différence dans un
rapport de visibilité face à un

public, dans le prolonge-
ment d’un regard. Bref,

le spectacle sportif
est un élément de la
fuite en avant dans
l’apparence, l’image,
le visible qui accom-
pagnent l’indétermi-

nation croissante du
réel.

Alain EHRENBERG. 1991. 
Le culte de la performance. 

Paris: Calmann-Lévy, p. 92.
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Jeux interdits. 
Livre d'artiste, années 80.
France. JCB 81.2.3.
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corrections

droit � efficace � généreux � dévoué �
bienséant � réaliste � digne � juste �
propre � honorable � positif � sobre �
clair � poli � ouvert � respectueux

Une des caractéristiques principales des valeurs PC [politiquement correctes]
est d’être empruntes d’une logique unanimiste, pour peu que l’on partage les
principes de base d’une société démocratique. Il apparaît difficile en effet de
ne pas partager les valeurs PC. Difficile, par exemple, d’être contre le respect
des personnes, contre l’égalité d’opportunités professionnelles entre hommes
et femmes, ou d’être en faveur de la violence sur les enfants, pour les mauvais
traitements des handicapés ou la discrimination des homosexuels. Pour ne pas
parler de problèmes encore plus généraux et historiquement plus universels,
comme le racisme ou l’antisémitisme. Or, le dénominateur commun de ces
valeurs, et en cela réside leur enracinement socio-culturel plus que politique,
est d’être associées plus aux droits directement liés à l’individu qu’aux droits
qui sont reconnus à une personne en tant que membre d’un groupe sociale-
ment ou historiquement défini. En tant que tels, les droits PC ne sont pas seule-
ment potentiellement unanimistes, mais tendent aussi à devenir facilement
universalistes.

Andrea SEMPRINI. 1996. Analyser la communication: comment analyser les images, les médias,
la publicité. Paris: L’Harmattan, p. 167.

Daniel BERSET. 1997. Broken Chair. Réalisée en collaboration
avec Handicap International Suisse dans le cadre de la campagne
internationale contre les mines antipersonnel, cette sculpture de
12 mètres de haut se trouve à Genève en face du siège des Nations
Unies. L’auteur utilise un langage symbolique destiné à surprendre
et à questionner plutôt qu’à choquer et à inquiéter comme le font
les images de chairs déchiquetées et d’os mis à nus.
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Salman RUSHDIE. 1989. Les versets sataniques. Paris: Christian Bourgois.
Roger GARAUDY. 1996. Les mythes fondateurs de la politique israélienne. Paris: Samiszdat.

retouches

prohibition � anathème � blâme �

semonce � contrition � censure � index
� exclusion � pénitence � examen �

embargo � excommunication � punition
� élimination

Crâne surmodelé et peint malanggan; opercule. H.: 17,6 cm. Présenté lors des fêtes uli.
Nouvelle-Irlande. MEN s.n. Photo Alain Germond.
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J’étais assis devant l’hôpital et j’attendais comme tout le monde. J’ai soudain
remarqué un attroupement autour d’une femme qui allait s’effondrer contre le
mur. Je saisis mon boîtier et je prends six clichés. Un policier arrive et me dit:
«Pourquoi tu as pris ces photos, c’est interdit.» Le photographe d’El Watan a
fait la même photo, en retrait. On nous embarque au commissariat. On leur a
dit qu’on avait rien fait. Les services de sécurité étaient excédés. On nous a laissé
partir à condition de ne plus rester devant l’hôpital. Je suis rentré développer le
film. En faisant l’editing, je remarque cette femme et j’envoie mes photos. Le
lendemain matin, j’allume la télévision-parabole. Dans le journal de Télématin,
l’animateur parle d’une photo d’Algérie. J’ai cru que c’était la concurrence.
Quand j’ai su que c’était la mienne, j’ai respiré. Plus tard, je reçois les félicita-
tions de tous mes collègues. Je ne comprenais pas l’impact, car j’ai souvent fait
des photos similaires. Vers 4 heures, j’ai été harcelé par des radios, des journa-
listes qui me demandaient mon avis. La seule question qui me reste encore et
toujours à l’esprit, c’est pourquoi cette photo et pas une autre ? Fin août, le
massacre de Raïs était encore plus horrible. Mais, à l’extérieur, la mort de Diana
avait toute l’actualité. Volontairement ou involontairement, les médias ont
cherché à se racheter, surtout que les photographes avaient été mis en cause.

HOCINE, propos recueillis par Sadya Ayata. 24 Heures, 1er décembre 1997.

J'tchador. Page commentée du journal Le Monde, 4 octobre 1997. 
Papier, encre. JCB 97.10.15.

HOCINE. 1997. Alger: Agence France
Presse. Photographie d’une mère
algérienne pétrifiée par la douleur
d’avoir perdu ses huit enfants dans
le massacre de Benthala (22-23
septembre 1997).



décrets

c’est mauvais � c’est faux � c’est laid �
c’est dépassé � c’est intolérable � c’est
pas mal � c’est beau � c’est superbe �
c’est vrai c’est comme ça

Nous savons tous «vaguement» de quoi est fait le monde de l’art: d’artistes
influents, de collectionneurs influents, d’hommes de musée influents, de
commissaires-vedettes, de critiques influents. En d’autres termes, il est fait de
personnes qui s’occupent d’art et disposent d’un certain pouvoir à travers
lequel ils influencent le monde social – et s’influencent les uns les autres.
Si nous ne le savons que «vaguement», c’est que nous ne tenons pas telle-
ment à le savoir: il faut garder aux choses leur magie et leur mystère. Pour
autant, quels que soient les aveuglements des bonnes consciences kantiennes
qui, pour une fois, réussissent à accorder leur sens du devoir et leur sensibi-
lité, tout le monde sait bien (elles comprises) que le roi est nu, c’est-à-dire
qu’une vingtaine de collectionneurs internationaux et leurs conseillers, une
centaine d’institutions et leurs conservateurs-commissaires, un peu moins de
marchands, une poignée de critiques s’activent à déterminer les tendances du
monde de l’art et ses modes

Yves MICHAUD. 1989. L’artiste et ses commissaires: quatre essais non pas sur l’art contemporain
mais sur ceux qui l’organisent. Nîmes: Ed. Jacqueline Chambon, pp. 58-59.

Petit tableau intitulé 60 unités de Paul Gauguin pour décor de case de popaa
(Blanc de Polynésie). Bois, miroir, verre, pigments, papier, plastique, métal. Tahiti. JCB 97.1.11.
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