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Tandis que les médias charrient un flot ininterrompu de nouvelles apoca-
lyptiques, l’équipe du MEN invite à se pencher sur la question de l’après, en 
collaboration avec des artistes et des chercheurs en sciences sociales.
What are you doing after the apocalypse ? s’installe dans la structure posée 
par l’exposition Bruits et revient sur la toile de fond de toutes les politiques de 
sauvegarde et de conservation: les événements dramatiques qui confrontent 
les sociétés humaines à l’oubli, à la perte et à la disparition.
La première partie de l’exposition présente Bastokalypse, œuvre maîtresse 
des artistes biennois M.S. Bastian et Isabelle L. Mobilisant les principales 
figures iconographiques du mal, de la catastrophe et de l’effroi, leur hallu-
cinant panorama est mis en perspective par une série de contrepoints musi-
caux, littéraires et cinématographiques.
La deuxième partie offre un espace de réflexion à sept anthropologues dont 
les recherches mobilisent le thème de la fin et explorent la tension entre 
apocalypse (destruction) et apothéose (renaissance) dans les domaines de 
la sexualité, de la politique, de la philosophie, de l’économie, de l’approvi-
sionnement énergétique, de la migration et de l’esthétique.
La troisième partie dévoile en première suisse Atomik Submarine, un submer-
sible de dix-huit mètres créé par François Burland. A la fois machine de 
guerre et jouet d’enfant, ce «rêve de pacotille grandeur nature» renvoie 
avec humour à une histoire parallèle. Autour du sous-marin, d’autres objets 
récemment construits par l’artiste recyclent eux aussi les utopies et les tragé-
dies politiques qui ont agité le XXe siècle, des colonies françaises à la guerre 
du Golfe.
Interrogeant ce qui vient «après» l’orgie, ces trois volets d’une vision complé-
mentaire de la fin des choses et des temps mènent le visiteur à une question 
centrale: comment se projeter dans un avenir chargé à la fois de menaces 
et de promesses sans rester un simple spectateur du désastre ou des trans-
formations en cours ? L’expérience offre par ailleurs aux muséologues la 
possibilité de développer un nouveau projet dans les ruines de l’ancien. Ce 
faisant, ils théâtralisent le processus de destruction qui constitue le devenir 
normal d’une exposition.
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Während die Medien eine ununterbrochene Flut apokalyptischer Nach-
richten anschwemmen, lädt das Team des MEN dazu ein, sich in Zusammen-
arbeit mit Künstlern und Forschern im Bereich der Sozialwissenschaften mit 
der Frage des Danach auseinanderzusetzen.
What are you doing after the apocalypse ? richtet sich in der Struktur der 
Ausstellung Bruits ein und kommt auf den Hintergrund aller Arten von 
Sicherungs- und Konservierungspolitik zurück: die dramatischen Ereignisse, 
die die menschliche Gesellschaft mit dem Vergessen, dem Verlust und dem 
Verschwinden konfrontieren.
Der erste Teil der Ausstellung zeigt Bastokalypse, das Monumentalwerk der 
Bieler Künstler M.S. Bastian und Isabelle L. Ihr grauenerregendes Panorama 
setzt die ikonographischen Hauptgestalten des Bösen, der Katastrophe und 
des Entsetzens in Szene und wird durch eine Reihe musikalischer, literari-
scher und filmischer Kontrapunkte in eine Perspektive gestellt.
Der zweite Teil der Ausstellung bietet sieben Anthropologen Raum für 
Reflexion. Deren Forschungsarbeiten lenken die Aufmerksamkeit auf das 
Thema des Untergangs und erforschen die Spannung zwischen Apokalypse 
(Zerstörung) und Apotheose (Wiedererstehung) in den Bereichen Sexualität, 
Politik, Philosophie, Wirtschaft, Energieversorgung, Migration und Ästhetik.
Der dritte Teil der Ausstellung enthüllt als Schweizer Premiere das Projekt 
Atomik Submarine, ein von François Burland geschaffenes 18 Meter langes 
Unterseeboot. Als Kriegsmaschine und Kinderspielzeug zugleich verweist 
dieser «Schundtraum in Lebensgrösse» auf humorvolle Weise auf eine Paral-
lelgeschichte. Um das Unterseeboot herum greifen weitere vom Künstler in 
jüngster Zeit geschaffene Objekte die politischen Utopien und Wirren, die 
das 20. Jahrhundert bewegten – von den französischen Kolonien bis zum 
Golfkrieg – ebenfalls wieder auf.
Indem diese drei Teile einer komplementären Vision vom Ende der Dinge 
und der Zeit darüber nachdenken, was «nach» der Orgie kommt, führen sie 
den Besucher zu einer zentralen Frage: Wie soll man sich in eine Zukunft 
projizieren, die zugleich voller Bedrohungen und Verheissungen ist, ohne 
blosser Betrachter des Desasters oder der Wandlungen, die im Gange sind, 
zu bleiben ?
Das Experiment bietet den Museologen zusätzlich die Möglichkeit, ein 
neues Projekt in den Trümmern des alten zu entwickeln. Dadurch gestalten 
sie anschaulich den Prozess der Zerstörung, der die natürliche Entstehung 
einer Ausstellung ausmacht.

As we are inundated with a constant flow of apocalyptic news, the MEN 
team, together with a group of artists and social scientists, invites us to 
reflect upon what happens «after».
What are you doing after the apocalypse ? is built upon the structure of 
the recent Bruits exhibition and returns to the basics of all safeguarding 
and conservation policies, namely, the dramatic events that bring human 
societies face-to-face with oblivion, loss and annihilation.
The first part of the exhibition features Bastokalypse, an enormous master-
piece by the Bienne-based artists M.S. Bastian and Isabelle L. Their amazing 
panorama incorporates the principal representations of evil, catastrophe and 
fear, and is brought into perspective through a series of musical, literary and 
cinematographic counterpoints.
The second part of the exhibition provides seven anthropologists with a 
platform for reflection on the concept of an «end» and explores the tension 
between apocalypse (destruction) and apotheosis (rebirth) in the fields of 
sexuality, politics, philosophy, the economy, energy supply, migration and 
aesthetics.
François Burland’s Atomik Submarine, exhibited for the first time in Switzer-
land, forms the third part of the exhibition. The 18-meter long submarine 
is part war machine and part toy, a life-size foolish dream that alludes to a 
parallel history with a sense of humour. Together with other works created 
by the artist, the submarine draws on the utopias and political tragedies that 
rocked the 20th century, from the French colonies to the Gulf War.
By asking what comes «after» the orgy, all three parts of the exhibition 
form a complementary vision of the end of things and of time, and lead the 
visitor to a central question: how can one face a future that is both ominous 
and hopeful without remaining a mere spectator of the present disasters 
or changes ?
Moreover, the experience provides the museologists with an opportunity to 
develop a new project from the remains of another. By doing so, they drama-
tise the process of destruction that is the inevitable fate of any exhibition.
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What are you doing after the apocalypse ?

En situant son propos «après» l’apocalypse, 
l’équipe du MEN aborde la spectacularisation 
ambiguë des catastrophes qui jalonnent l’his-
toire des sociétés humaines. Ce choix induit 
l’idée d’une réversibilité possible des fins et 
des commencements.
La première partie de l’exposition présente 
Bastokalypse, œuvre majeure des artistes biennois 
M.S. Bastian et Isabelle L. Cette fresque déroule sous la forme 
d’un panorama une matière foisonnante empruntée à différents 
imaginaires savants ou populaires. Pour des raisons narratives et 
scénographiques, elle est présentée en deux parties distinctes: la première 
est centrée autour de la ville et la deuxième autour de la nature.
En guise de prélude, les figurines exposées dans cette salle évoquent l’inspi
ration des deux artistes. Collectionnés de longue date au gré de voyages et de 
rencontres, ces objets hantent leurs espaces de vie et nourrissent leurs travaux, dépassant 
le rôle de jouets ou de bibelots pour occuper celui de passeurs vers des mondes imaginaires.
Dans la salle suivante, la fraction urbaine de Bastokalypse est mise en perspective à travers 
une série de contrepoints manifestant la récurrence des thèmes apocalyptiques dans la 
production musicale occidentale.
Dans la troisième salle de l’étage, Bastokalypse étend son panorama de destruction à 
l’ensemble du monde naturel. Face à l’horreur, quelques grandes figures intellectuelles 
s’efforcent d’imprimer un sens, une morale, voire une utilité future aux catastrophes qu’ils 
analysent.
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What are you doing after the apocalypse ?

Indem das Team des MEN sein Thema in die Zeit «nach» der Apokalypse einordnet, geht 
es auf die vieldeutige Spektakularisierung der Katastrophen ein, die die Geschichte der 
menschlichen Gesellschaft durchziehen. Diese Wahl verführt zu dem Gedanken, dass Ende 
und Beginn möglicherweise umkehrbar sind.
Der erste Teil der Ausstellung zeigt das bedeutende Werk Bastokalypse der Bieler Künstler 
M.S. Bastian und Isabelle L. Diese Freske entrollt in Form eines Panoramas ein reich-
haltiges Material, das verschiedenen wissenschaftlichen oder volkstümlichen Fantasie-
welten entnommen ist. Aus erzählerischen und szenografischen Gründen wird sie in zwei 
verschiedenen Teilen gezeigt: Im ersten Teil steht die Stadt im Vordergrund, im zweiten 
die Natur.
Als Auftakt erinnern die in diesem ersten Saal ausgestellten Figuren an die Inspiration der 
beiden Künstler. Diese seit langem auf Reisen und bei Begegnungen gesammelten Objekte 
geistern durch ihren Lebensraum und nähren ihre Arbeiten; sie gehen über die Rolle von 
Spielzeugen oder Nippsachen hinaus und treten als Fährleute hin zu Fantasiewelten auf.
Im nächsten Saal wird der städtische Anteil des Werks Bastokalypse mittels verschiedener 
Kontrapunkte, die die Wiederholung der apokalyptischen Themen in der westlichen 
Musikproduktion zum Ausdruck bringen, in eine Perspektive gestellt.
Im dritten Saal erweitert Bastokalypse das Panorama der Zerstörung auf das gesamte 
Naturreich. Angesichts des Grauens bemühen sich einige grosse intellektuelle Persönlich-
keiten, den von ihnen analysierten Katastrophen einen Sinn, eine Moral, ja sogar einen 
künftigen Nutzen aufzudrücken.

By choosing «after» the apocalypse as the theme of the exhibition, the MEN team examines 
the ambiguous spectacularisation of the calamities that have marked the history of human 
societies. Such a choice infers the idea of a possible reversibility of endings and beginnings.
The first part of the exhibition features Bastokalypse, magnum opus of the Bienne-based 
artists M.S. Bastian and Isabelle L. Their epic frieze unfolds to reveal a rich and diverse 
world of images inspired by both popular and elitist cultures. For logistical and narrative 
reasons, it is presented in two distinct parts: the first dealing with city-life and the second 
with nature.
As a prelude, the figures exhibited in the first room evoke the artists’ inspiration. Collected 
over the course of their travels and encounters, the objects have pervaded their daily lives 
and nurtured their work. Beyond being simple toys or trinkets, they lead the way to a 
fanciful world.
In the next room, the urban component of Bastokalypse is brought into perspective through 
a series of counterpoints that reveal how the apocalyptic theme recurs in western musical 
production.
In the third room, Bastokalypse focuses on the destructive forces of the natural world. In 
the face of horror, some major intellectuals endeavour to give the calamities they analyse 
meaning and morality, and even some future usefulness.

Figurines  
de la collection personnelle 
de M.S. Bastian et Isabelle L.
Provenances diverses 
H.: 10,5 – 49 cm 
Collection M.S. Bastian / Isabelle L.



10 � 11

Figurines  
de la collection personnelle 
de M.S. Bastian et Isabelle L.
Provenances diverses 
H.: 10,5 – 49 cm 
Collection M.S. Bastian / Isabelle L.
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The final countdown 
Europe (Tempest) 
1986, New York: Epic Records 
(Sony Music) 

Dead shall rise 
Terrorizer (Garcia/Pintado/
Sandoval/Vincent) 
1989, Nottingham: Earache Songs 

When the saints go marching 
home 
Memphis Minnie (trad./Minnie) 
1991 (1935), Whithorn: 
Document Records 

Dies irae 
Clerks’ Group (trad./Brumel) 
2005 (~1516), Londres: 
Gaudeamus (ASV/Sanctuary) 

The end 
The Doors (Densmore/ Krieger/
Manzarek/Morrison) 
1967, New York: Elektra (Atlantic) 

The battle of Armageddon 
Hank Williams (McLeod/Acuff) 
1955, Hollywood: MGM Records 

Armageddon 
Altern 8 (Archer/Peat) 
1992, Birmingham: Network 
Records (Rough Trade) 

Enola Gay 
Orchestral manœuvre in the dark 
(McCluskey) 
1980, Londres: Dindisc (Virgin) 

The blaze of collapsing (part II)
M.S.B.R. (Tano) 
1995, Kirchzarten: Heel Stone 

Amagideon (Armagedon) 
Bunny Wailer (Wailer?) 
1976, Londres: Island Records 

It’s the end of the world as we 
know it (and I feel fine) 
R.E.M. (Berry/Buck/Mills/Stipe) 
1987, Universal City: MCA (Night 
Garden Music/BMI) 

Deguello 
Nini Rosso (trad./Tiomkin) 
1978 (1959), Milan: Durium 

The number of the beast 
Iron Maiden (Harris) 
1982, Londres: Sanctuary Music 
(EMI) 

Pour la fin du monde 
Gerard Palaprat (Lang/Lemaître) 
1972, Paris: Disc’AZ (Universal 
Music) 

The prophecy of Seeress (Völuspá) 
Sveinbjörn Beinteinsson (trad.) 
1990, Hastings: Durtro 

Danse macabre 
Berlin Symphony Orchestra (Saint-
Saëns) 
1995 (1874), Leinenfelden 
Echterdingen: Mediaphon-Macady 

Oh Lord, don’t let them drop that 
atomic bomb on me 
Charles Mingus (Mingus) 
1961, New York: Atlantic 
Recording Corp. 

Now let us rejoice 
Relief society choirs of Saratoga 
Springs and Eagle Mountain 
(Phelps) 
2011 (1833), Salt Lake City: 
Church of J.C. of the L.-D.S. 

 

Thrènes à la mémoire des victimes 
d’Hiroshima 
Polish Radio National Symphony 
Orchestra (Penderecki) 
1994 (1959-61), Londres: EMI 
Classics 

Nuclear holocaust 
The Future (Ford/Johnson) 
1982, New York: Mirage (Atlantic 
Recording Corp.) 

Kill the poor 
Dead Kennnedys (Biafra/Flouride/
Ray/Ted) 
1980, San Francisco: Alternative 
Tentacles (Cherry Red) 

Earth died screaming 
Tom Waits (Waits) 
1992, New York: Jalma Music/
ASCAP (Island Records) 

On va tous crever 
Didier Super (Super) 
2007, Paris: V2 Records Inc. 

When the man comes around 
Johnny Cash (Cash) 
2002, Burbank: American 
Recordings (Sony Music) 

We’ll meet again 
Vera Lynn (Parker/Charles) 
1964 (1943), New York: Colpix 
Records

Détail de Bastokalypse
M.S. Bastian / Isabelle L. 
2008-2010 
Collection M.S. Bastian / Isabelle L.
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Bastokalypse

Avec Bastokalypse, M.S. Bastian et Isabelle L. signent une œuvre qui s’inscrit dans la conti-
nuité de leurs précédents travaux comme Bastianworld, Basti-Welt ou plus particulièrement 
Bastropolis, ville extravagante créée en 2007 et mettant déjà en scène leur principale source 
d’inspiration: l’univers des comics qui se mêle au monde de l’art pour en décloisonner les 
frontières et en brouiller les repères.
Collaborant occasionnellement depuis 2000, puis de façon permanente depuis 2004, les 
artistes biennois emmènent ici Pulp, le personnage central créé par M.S. Bastian, dans un 
univers explorant les traditions iconographiques de l’apocalypse, du Moyen Age à nos jours. 
Ils font ainsi référence à des artistes comme Dürer, Bosch, Grünewald, Breughel, Füssli, Blake, 
Masareel, Picasso, Dix, Beckmann, Bottero, mais aussi aux mangas japonais, à la danse des 
morts mexicaine, aux imageries noires du heavy metal, aux cyborgs, aux zombies ou à Walt-
Disney. Dans Bastokalypse, la grande ville grouillante de Bastropolis perd ses couleurs et 
se teinte d’horreur pour devenir un panorama en noir et blanc. Composée de trente-deux 
tableaux de 1 mètre sur 1 mètre 60, cette fresque renvoie à des moments clés de l’histoire du 
XXe siècle tels que Verdun, Guernica, les camps d’extermination, Katyn, Stalingrad, Dresde, 
Hiroshima, My Lai, le Rwanda ou plus près de nous le 11 septembre 2001 ou Abou Ghraib. 
Approche artistique et esthétique de l’effroi, elle propose une vision de la fin des temps 
créative et chaotique, mêlant violence, horreur et burlesque. Forte de ces divers niveaux de 
lecture, l’œuvre provoque la surprise et le rire autant que le malaise ou la frayeur.

Mit Bastokalypse schufen M.S. Bastian und Isabelle L. ein Werk, das die Kontinuität ihrer 
früheren Arbeiten weiterführt, wie Bastianworld, Basti-Welt oder insbesondere Bastropolis, 
einer extravaganten, im Jahre 2007 geschaffenen Stadt, die bereits ihre hauptsächliche 
Inspirationsquelle ins Szene setzt: das Universum der Comics, das sich mit der Kunstwelt 
vermischt, um deren Grenzen abzubauen und Orientierungspunkte durcheinanderzubringen.
Die Bieler Künstler arbeiten seit 2000 gelegentlich und ab 2004 ständig zusammen und 
führen die von M.S. Bastian erschaffene zentrale Figur Pulp in eine Welt, die die Bildüberlie-
ferungen der Apokalypse – vom Mittelalter bis in die Gegenwart – erforschen. So verweisen 
sie auf Künstler wie Dürer, Bosch, Grünewald, Breughel, Füssli, Blake, Masareel, Picasso, Dix, 
Beckmann, Botero, jedoch auch auf die japanischen Mangas, den mexikanischen Totentanz, 
die düstere Bildersymbolik des Heavy Metal, die Cyborgs, die Zombies oder Walt-Disney. Im 
Werk Bastokalypse verliert die wimmelnde Grossstadt Bastropolis ihre Farben; sie nimmt den 
Farbton des Grauens an und wird zu einem Panorama in Schwarz-Weiss. Diese Freske aus 
32 Bildern von 1 m auf 1,60 m Grösse bezieht sich auf Schlüsselmomente der Geschichte 
des 20. Jahrhunderts, wie Verdun, Guernica, die Konzentrationslager, Katyn, Stalingrad, 
Dresden, Hiroshima, My Lai, Ruanda oder – in jüngerer Vergangenheit – den 11. September 
2001 oder Abou Ghraib. Sie vermittelt in einem künstlerischen und ästhetischen Ansatz 
eine kreative und chaotische Vision vom Ende der Zeit, indem Gewalt und Schrecken mit 
Burleskem vermischt werden. Aufgrund dieser verschiedenen Ebenen der Wiedergabe 
erzeugt das Werk Verwunderung und Gelächter ebenso wie Unbehagen oder Entsetzen.
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Daß ich zwei Jahre brauchte, um mein Ziel zu erreichen‚ sagt alles. Meine Wanderung durch das Inferno 
dieser Zeit braucht deshalb nur angedeutet zu werden: Die Menschen, welche die Bombe überlebt hatten 
– wenn es überhaupt ein Überleben gab –‚ machten die gesamte Technik und die Bildung für den Dritten 
Weltkrieg verantwortlich. Nicht nur die Atomkraftwerke, auch die Staudämme und die Elektrizitätswerke 
wurden zerstört, Aberhunderttausende kamen in den Fluten um und in den Giftgaswolken der brennenden 
Chemiewerke, vor denen die Wut der Bevölkerung nicht haltgemacht hatte. Überall explodierten Tankstellen, 
brennende Autos; die sinnlos gewordenen Rundfunk- und Fernsehgeräte, die Plattenspieler, die Wasch
maschinen, die Schreibmaschinen, die Computer wurden zertrümmert; die Museen, die Bibliotheken, die 
Spitäler wurden vernichtet. Es war wie der Selbstmord eines ganzen Landes. Chur zum Beispiel war ein 
Tollhaus. In Glarus verbrannte man «Hexen»: Stenotypistinnen und Laborantinnen. Die Appenzeller verwüs-
teten das Kloster St. Gallen unter dem Vorwand, das Christentum hätte die Wissenschaft hervorgebracht. 
Die kostbare Bibliothek mit dem Nibelungenlied ging in Flammen auf. Im riesigen Schutthaufen‚ der einst 
Zürich gewesen war, übernahmen Rocker die Macht. Sie ersäuften in der Limmat die Progressiven und die 
Sozis sowie die Professoren und die Assistenten beider Hochschulen. In der Ruine des Schauspielhauses 
versammelte sich eine Sekte. Sie glaubte an die Hohlwelt-Theorie. Ihre Priesterinnen waren schwanger. Sie 
brachten scheußliche Mißgeburten zur Welt, die auf der Bühne geboren und geschlachtet wurden. Der 
Gottesdienst war eine Orgie. Die Gläubigen fielen übereinander her in der Hoffnung, noch fürchterlichere 
Mißgeburten zu zeugen. In Olten waren an großen Gerüsten Tausende von Primar- und Sekundarlehrern 
aufgeknüpft. Man hatte sie aus dem ganzen Land zusammengetrieben.

Friedrich Dürrenmatt. 1998. Stoffe: 1. Der Winterkrieg in Tibet. Zurich: Diogenes, pp. 122-123.

Christian Boltanski 	  
«Conversation entre Christian Boltanski et Rithy Panh»  
Supplément du DVD S21 la machine de mort 	
khmère rouge. 2004. Montparnasse	

Gilles Deleuze	  
L’abécédaire de Gilles Deleuze 	
Pierre-André Boutang. 2004. Sodaperaga/Montparnasse 

Jean Virilio 
Les revers du progrès
19 janvier 2009. Arte 

Friedrich Dürrenmatt 
Stoffe 1: Der Winterkrieg in Tibet
1998. Diogenes, pp. 122-123 
lu par Peter Gasser 

J. Robert Oppenheimer  
The Decision to Drop the Bomb 
Fred Freed Len Giovannitti. 1965. NBC News 

Claude Lévi-Strauss 
Interview 
Campus. France 2. 28 octobre 2004

Louis-Ferdinand Céline  
Voyage au bout de la nuit 
lu par Michel Simon. 1955. Fremeaux et Associés 

Thomas Stearns Eliot 
«What the thunder said» 
The Waste Land

Marlon Brando 
Colonel Kurtz dans Apocalypse Now
Francis Ford Coppola. 1979. Zoetrope Studios 

Giuseppe Ungaretti 
Contro la guerra e l’imperialismo 
2010. RaiTV cultura 

Victor Hugo	  
Pour la Serbie	  
lu par Jean-Luc Godard Histoire(s) du cinéma 3: 
la monnaie de l’absolu. 1998. Gaumont/Peripheria/
Femis/CNC 

Michel Houellebecq 
Le Sens du combat 
lu par l’auteur. 1991. France Culture (Les poétiques)

Détail de Bastokalypse
M.S. Bastian / Isabelle L., 2008-2010 

Collection M.S. Bastian / Isabelle L.
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Images extraites de Swissview
2009. Suisse: Swissview AG. New York: Time Warner Company. Vol.3, route 8
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Extase blanche

L’espace central est investi par sept anthropologues qui abordent à partir de leurs terrains 
respectifs la question de l’avenir des sociétés humaines lorsque surgissent catastrophes, 
conflits, déséquilibres et révolutions. Mobilisant en filigrane le thème de la fin, ils tentent 
de comprendre comment de nouveaux processus détournent, recyclent ou transcendent 
la situation antérieure dans les domaines de la sexualité (fin du «jouir sans entraves»), de 
la politique (fin du système Moubarak ?), de la philosophie (fin de l’homme), de l’économie 
(fin de l’économie réelle ?), de l’approvisionnement énergétique (fin du tout à l’atome), de 
la migration (fin de la société ouverte ?) et de l’esthétique (fin de la fin de l’art ?).
Chaque cas particulier rappelle que ces transformations radicales ne peuvent être appré-
hendées qu’au travers des images et des récits pléthoriques dont elles font l’objet; cette 
spectacularisation constitutive de leur réalité suscite une fascination ambiguë oscillant 
entre l’empathie terrifiée et la jouissance voyeuriste.

Der zentrale Raum wird von sieben Anthropologen besetzt, die sich ausgehend von ihren 
jeweiligen Gebieten mit der Frage der Zukunft der menschlichen Gesellschaft beschäf-
tigen, wenn Katastrophen, Konflikte, Ungleichgewichte und Revolutionen entstehen. 
Indem sie unterschwellig das Thema des Endes behandeln, versuchen sie zu verstehen, wie 
neue Prozesse die frühere Situation in den Bereichen Sexualität (Ende der «freien Liebe»), 
Politik (Ende des Systems Mubarak ?), Philosophie (Ende des Menschen), der Wirtschaft 
(Ende der Realwirtschaft ?), Energieversorgung (Ende des Atomkraftzeitalters), Migration 
(Ende der offenen Gesellschaft ?) und Ästhetik (Ende der Ende der Kunst ?) umleiten, neu 
gestalten oder darüber hinausgehen.
Jeder einzelne Fall erinnert daran, dass diese radikalen Veränderungen nur durch eine Fülle 
von Bildern und Erzählungen zu begreifen sind, deren Gegenstand sie bilden. Diese Spek-
takularisierung, die ihre Realität begründet, löst eine vieldeutige Faszination aus, die 
zwischen entsetzter Empathie und voyeuristischer Lust schwankt.

The central space is taken up by seven anthropologists who, within the confines of their 
respective fields, raise the question of what will happen to future societies in the face of 
catastrophes, conflicts, instability and revolutions. Against the backdrop of the theme of 
the «end», they seek to understand how new processes can change, recycle or overcome 
previous situations in the fields of sexuality (the end of an unrestrained pursuit of pleasure), 
politics (the end of the Moubarak regime ?), philosophy (the end of Man), economics (the 
end of real economy ?), energy supply (the end of the nuclear age), migration (the end of 
open society ?) and aesthetics (the end of the end of art ?).
Each case is a reminder that these radical changes can only be properly understood through 
the abundance of images and stories used to illustrate them; this resultant spectacular
ization arouses an ambiguous fascination that swings between terrified empathy on the 
one hand and voyeuristic enjoyment on the other.
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Au temps d’Homère, l’humanité s’offrait en spectacle aux dieux 
de l’Olympe; c’est à elle-même, aujourd’hui, qu’elle s’offre en 
spectacle. Elle s’est suffisamment aliénée à elle‑même pour être 
capable de vivre sa propre destruction comme une jouissance 
esthétique de tout premier ordre. Voilà l’esthétisation de la 
politique que pratique le fascisme. Le communisme y répond 
par la politisation de l’art.

Walter Benjamin. 2008 [1939]. L’œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique. Paris: Gallimard, p. 53.

Voilà ce que serait l’éblouissement de la fin: une absorption des 
objets et des sujets dans l’acte de voir. Aucune violence, mais le 
seul déploiement de la présence. Ni pli ni trou. Rien de caché et 
donc rien de visible. Une lumière sans limites, sans différence, 
neutre en quelque sorte et continue. […] Sans catastrophe et 
sans bruit, simplement devenu vain, notre monde, immense 
appareil né de nos obscurités, finit.

Michel de Certeau. 1983. «Extase blanche». Traverses 29, p. 18.

Notre obscénité, notre pornographie n’est pas dans 
une quelconque avidité sexuelle, elle est dans cette 
frénésie paralysée de l’image. Du sexe, nul ne saurait 
dire s’il a été libéré ou pas, s’il s’en consomme plus, 
si le taux de sexe national brut a augmenté. En 
revanche, la sollicitation et la voracité en fait d’images 
grandissent démesurément. Elles sont devenues notre 
véritable objet sexuel, l’objet de notre désir – et c’est 
dans cette substitution, dans cette confusion […] 
qu’est l’obscénité de notre culture. C’est dans cette 
promiscuité et cette ubiquité des images, dans cette 
contamination virale des choses par les images, c’est 
dans cette pullulation qu’est notre obscénité.

Jean Baudrillard. 1983. «What are you doing after the orgy ?». 
Traverses 29, p. 6-7.

Je me retournai pour regarder la voix qui me parlait; 
et, m’étant retourné, je vis sept chandeliers d’or; et, 
au milieu des chandeliers, quelqu’un qui semblait 
un fils d’homme. Il était vêtu d’une longue robe, 
une ceinture d’or lui serrait la poitrine; sa tête et ses 
cheveux étaient blancs comme laine blanche, comme 
neige, et ses yeux étaient comme une flamme ardente; 
ses pieds semblaient d’un bronze précieux, purifié au 
creuset, et sa voix était comme la voix des océans; dans 
sa main droite, il tenait sept étoiles, et de sa bouche 
sortait un glaive acéré à deux tranchants. Son visage 
resplendissait, tel le soleil dans tout son éclat.	  
A sa vue, je tombai comme mort à ses pieds, mais il 
posa sur moi sa droite et dit: Ne crains pas, Je suis le 
Premier et le Dernier, et le Vivant. 

«Apocalypse selon Saint Jean» 1, 12-20. La Bible: traduction 
œcuménique. 2007. Paris: Cerf.
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Une épidémie de sens et de significations  (Nora Martin)

L’histoire du sida en tant qu’entité cliniquement définie commence en 1981 aux Etats-Unis. 
En 1983 déjà, la maladie passe au statut d’épidémie mondiale. Bien que, dans le discours 
biomédical, des catégories de personnes soient rapidement érigées en «groupes à risque 
d’infection élevé» face au sida, la recherche scientifique échoue à établir de manière stable 
les cibles de la maladie, à identifier l’origine du mal et à trouver un traitement efficace.
La labellisation du sida en tant que maladie sexuellement transmissible dès le début 
de l’épidémie a pour conséquence de lier cette dernière à des notions tabouisées qui 
demandent dès lors à être discutées pour évaluer et gérer les risques d’infection. Dans 
ce contexte, la notion de risque agit comme modèle de compréhension souvent implicite 
dans le traitement de l’épidémie et conduit les discours préventifs à interroger l’individu 
et son propre degré de responsabilité face à l’expansion de la maladie.
La prévention et ses outils viennent ainsi occuper une position ambivalente au centre 
du tableau épidémiologique. Alors que, par leur existence même, ils incarnent le risque 
d’infection, ils représentent également le moyen de s’en protéger et donc de s’en défaire. 
En rendant possible ce qu’ils empêchent, ils prennent une figure de réversibilité entre la 
fin d’une ère et la solution apportée à l’épidémie. Si la prévention apparait comme une 
réponse au risque de transmission du VIH, cette réponse peut être pensée comme un 
dispositif de contrôle qui oriente vers la «bonne conduite sexuelle».
Parallèlement, du fait que la recherche biomédicale ne parvient pas à trouver rapidement 
une solution satisfaisante à l’épidémie, les personnes touchées par le virus deviennent les 
partenaires principaux des politiques d’intervention. Leur vécu de la maladie devient partie 
prenante des discours qui se structurent autour d’elle. Les quinze premières années de 
la recherche sur l’épidémie en Occident sont ainsi marquées par l’apparition d’activistes 
médicaux qui bousculent l’approche conventionnelle des sciences et contribuent à déve-
lopper une réponse publique à la maladie.
Au fil des années, le sida rassemble un ensemble de discours, d’hypothèses, de schémas 
de compréhensions qui se croisent et se renforcent ou se subvertissent mutuellement. Sa 
signification sociale comprend les notions de maladie clinique, de malaise social, de risque, 
d’accusation, de contamination, de morale, de sexualité, d’exclusion, de politique, de 
déviance, de discrimination ainsi que d’inégalités économiques et matérielles. Finalement, 
outre une épidémie virale, le sida se constitue en «épidémie de sens et de significations» 
(Treichler 1987).

Action menée par l’association Act Up pour 
dénoncer l’inertie et le silence des pouvoirs 
publics face à l’épidémie du sida en France

Philippe Wojazer, 1993, Paris, Reuters
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Fin du «jouir sans entraves»

Bien sûr, face à la maladie et à la mort, l’ambivalence du public à l’encontre de la biomédecine a pris un tour 
curieux: la méfiance s’est accrue, mais la dépendance aussi. […] l’échec des experts à résoudre rapidement le 
problème du sida à l’inverse de ce que l’on attendait d’eux a accru le ressentiment populaire à leur encontre 
et déclenché une «crise de crédibilité».

Steven Epstein. 2001. «Le VIH est-il réellement la cause du sida ?», in: Histoire du sida. Paris: Le Seuil, p. 194. [traduction Georges 
Lavacquerie]

Le Sida paraît pervers, les spécialistes se heurtent à l’extraordinaire «capacité de camouflage» du virus. […] 
il annihile ces défenseurs et laisse le champ libre à toutes sortes de germes opportunistes, il tue en quelque 
sorte par délégation; ce qui conduit Luc Montagnier − découvreur du virus − à dire que les modes d’action 
de celui-ci sont «tout à fait diaboliques». Comme le diable, il opère caché et par des voies indirectes. Il 
peut être l’occupant discret d’un corps qui n’est pas malade, où il entretient une menace permanente, une 
incertitude rongeuse, et dont il fait un agent de contamination.

Georges Balandier. 1988. Le désordre: éloge du mouvement. Paris: Fayard, p. 192.

Les explications données sur cette épidémie mettent en cause un déséquilibre des sociétés. La destruction 
des communautés traditionnelles, sortes de protections naturelles, aurait permis la levée de contraintes et 
la naissance de nouveaux «risques». Le sida serait cela: le fruit de ruptures culturelles et sociales qui n’ont 
pas été obturées. On peut y déceler un paradoxe: la modernité, dans sa toute puissance, a rencontré des 
défaillances.

Claude Thiaudière. 1992. L’homme contaminé: la tourmente du sida. Paris: Autrement, pp. 11-12.

Avec le SIDA, certains ressentent le besoin de se «repositionner» face à la libéralisation sexuelle; dans ce cas 
la maladie peut avoir le rôle de rappel à l’ordre où les tentatives de contrôle prennent la forme d’un retour 
à une pensée morale plus normative, plus dogmatique (mettant en avant la fidélité par exemple); la règle 
doit alors répondre à la transgression, aux risques et aux dangers.

Isabelle Girod. 1993-1994. «Le sida en quête de sens», in: Les frontières du mal: approches anthropologiques de la santé et de 
la maladie. Berne: Société Suisse d’ethnologie, p. 275.

Statue de Saint Pérégrin
Lausanne, Suisse 

H.: 16 cm 
MEN 11.19.1

Pérégrin Laziosi était un religieux italien 
de la fin XIIIe et du début du XIVe siècle. 
Atteint de gangrène à une jambe, il aurait 
bénéficié d’une guérison miraculeuse. 
Il fut béatifié en 1609 par le Pape Paul V 
et déclaré saint patron des malades incu-
rables en 1726 lors de sa canonisation 
par le Pape Benoît XIII. Il est aujourd’hui 
considéré comme l’un des protecteurs des 
malades du cancer et du sida.
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Les Martyrs du 25 janvier en Egypte  (Aymon Kreil)

«Martyr, ton sang, c’est du feu. Par lui, demain, nous laverons la honte !» Ce slogan de la 
place Tahrir au Caire, entendu lors des manifestations suivant le 25 janvier 2011, rappelle 
l’importance accordée au souvenir des martyrs au sein de ces mobilisations. Un pacte 
semble les lier aux manifestants: à la fois figures héroïques d’identification et porteurs d’un 
dû à récupérer, le rachat de leur sang exige la chute du despote et une transformation 
radicale du pays. Aux balles des fusils s’oppose symboliquement l’inflexibilité des martyrs, 
prêts à mourir, et dont le sang est métaphoriquement transformé en flammes.
Le sacrifice de son fils par Abraham, remplacé au dernier instant par un bélier, est fêté 
tous les ans par les musulmans lors de l’Aïd el-Kebir. La viande des animaux abattus lors 
de cette fête est consommée lors de repas partagés au sein de la famille. Une part en est 
distribuée à des parents éloignés, des voisins et à travers le quartier. De la sorte, les rela-
tions entre individus sont mises en évidence et réinterprétées en termes d’appartenance 
à un entourage commun ou d’assistance aux démunis. Le sacrifice des martyrs souligne 
au contraire les antagonismes scindant la société. Le récit de leur mort violente met en 
accusation l’injustice du régime en place et consacre la rupture entre partisans et oppo-
sants de celui-ci. Ils contribuent ainsi à faire advenir le changement qu’ils souhaitaient. 
Après la chute d’Hosni Moubarak, le 11 février, l’expression «les Martyrs du 25 janvier» 
se popularise. D’innombrables discours évoquent leur souvenir. La station de métro 
Moubarak est rebaptisée de ce nom. Un merchandising florissant en célèbre la mémoire 
sous forme de T-shirts, d’autocollants, ou encore sur un menu de restaurant promettant 
«un rabais de 50% pour les familles de martyrs». Un consensus semble se mettre en place 
à l’égard des victimes des manifestations. 
Toutefois, les 28 et 29 juin, des affrontements violents opposent la police, des parents 
de martyrs et des soutiens à ceux-ci. La télévision d’Etat présente les manifestants comme 
des voyous et des casseurs. Les blessés sont nombreux, les arrestations aussi. D’autres 
manifestations suivent. L’armée participe aux campagnes de répression qui leur succè-
dent et un grand nombre de militants sont condamnés par des tribunaux militaires. Ces 
événements viennent rappeler les tensions qui règnent encore dans le pays entre tenants 
des différents scénarios de transition du pouvoir, partisans de l’ancien régime et exclus 
des bénéfices du changement. 
Hors d’Egypte, les événements menant à la chute d’Hosni Moubarak ont bénéficié d’un 
large écho médiatique. Certains commentateurs ont exprimé leur crainte de voir des 
islamistes s’emparer du pouvoir ou des réfugiés innombrables se diriger vers l’Europe; 
d’autres y ont vu un exemple de lutte démocratique à imiter. Les djihadistes prônant le 
martyr pour la foi ont souvent été présentés dans le discours hégémonique comme des 
figures emblématiques du Monde arabe. Différents par la religion de la majorité des 
Européens, exprimant leurs revendications en arabe et se sacrifiant au nom de la foi ou de 
luttes nationales, entraînant de nombreuses victimes avec eux, leur mobilisation demeure 
incompréhensible à la plupart. Les manifestants du 25 janvier, dont les slogans deman-
daient la démocratie et une justice sociale pour tous, un message aisément traduisible, 
ont largement brouillé les cartes d’une interprétation réduite à l’islam ou à une culture 
arabe unifiée des sociétés de cette région du monde.

Place Tahrir
Mai Shaheen, février 2011, Le Caire, Egypte
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Fin du système Moubarak ?

Le héros, on l’a dit, est l’auteur d’un (auto)sacrifice volontaire. A ce titre, en premier lieu, il fait exister la 
valeur qui motive son sacrifice comme principe transcendant. La position de cette transcendance est clai-
rement repérable lorsque la mort a un motif religieux: il n’est guère douteux que l’acceptation du martyre 
suppose une foi inébranlable. Mais, si l’on s’interroge sur l’efficacité symbolique d’un récit de sacrifice […], 
tout se passe comme si la mort pour une valeur suffisait à désigner une instance plus haute que la vie et 
valait pour preuve de sa réalité.

Jean-Pierre Albert. 1998. «Du martyr à la star: les métamorphoses des héros nationaux», in Pierre Centlivres. La fabrique des 
héros. Paris: La Maison des sciences de l’homme, p. 21.

The Hajj culminates in the Feast of the Sacrifice […], the holiest day in the Muslim calendar. That day 
commemorates Abraham’s willingness to sacrifice his son at God’s command, and, in commemoration of 
Abraham’s deed, each male head of household slaughters a ram (or other appropriate animal substitute). 
[…] Etched viscerally into the sentiments of all Muslims is the sight, sound, and smell of that sacrifice. Chil-
dren in the village in Turkey where I lived for nearly two years used to tell me that «if God had not provided 
Ibrahim with a ram, fathers would still be slaughtering their children.»

Carol Delaney. 1998. Abraham on trial: the social legacy of biblical myth. Princeton: Princeton University Press, p. 173.

On a répondu à la violence structurelle, dictatoriale, symbolique, économique, que la plupart de la population 
subissait, par un mouvement de non-violence. Et cela montre beaucoup de civilité et une capacité à prendre 
en charge son destin et à ne plus être manipulé. Ni par des dictateurs, ni par des soi-disant sauveurs, ni par 
une fuite en avant dans la détresse et dans la recherche de solutions miraculeuses. 

Mondher Kilani. 2011. Interviewé par Abdelafidh Abdeleli, in: Tunisie, Egypte: la rupture non violente. www.swissinfo.ch. 
[transcription Marc-André Miserez]

Quelques jours seulement avant leur départ, «tout Tunis et tout le Caire tremblaient» encore devant Ben Ali 
ou Moubarak. Mais déjà, les deux présidents se trouvaient sans discours de légitimité autre que celui venant 
de la rue elle-même, au point que le pathétique Moubarak gratifiait les victimes de sa propre répression de 
l’honneur ô combien suprême, de «martyrs» lors de sa dernière allocution. Les deux raïs ne faisaient pas 
seulement face à une dissidence ouverte, mais aussi à un vide de sens, qu’ils tentèrent de surmonter en 
acceptant la légitimité de la demande populaire mais en en ajournant l’exécution. 

Hamit Bozarslan. 2011. Réflexions sur les configurations révolutionnaires égyptienne et tunisienne. www.mouvements.info

Couteau sacrificiel
Bou Saada, Algérie 

H.: 30 cm 
Collection Mokrani

Destiné à égorger et dépecer des animaux sacrifiés lors de différents rites musul-
mans, ce couteau a été fabriqué à Bou Saada, en Algérie centrale, dans les années 
1960‑70. Cette région compte une majorité d’habitants descendant du mélange des 
populations berbères avec les Arabes Bani Hilal, ayant migré de l’Egypte au XIe siècle.



Manifestant portant un masque indigné
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Investir dans l’Apocalypse !  (Ellen Hertz et Stefan Leins)

Le climat de crise actuel est propice au réexamen des récits fondateurs du capitalisme 
contemporain. L’un de ces récits repose sur la séparation de l’économie en deux sphères 
étanches: d’un côté l’«économie réelle», un monde prévisible de relations de production 
et d’échange basées sur des besoins; de l’autre l’«économie spéculative», un monde 
apocalyptique fait d’improductivité, de cupidité et de gaspillage.
L’anthropologie classique enseigne que le cordon sanitaire séparant ces deux sphères 
ne résiste pas à la pression des faits. Pour l’anthropologue Marcel Mauss, si le système 
d’échange traditionnel était le plus souvent en équilibre dynamique, il prenait également 
des formes agonistiques lors de compétitions pratiquées entre chefs rivaux, comme le 
potlatch, qui pouvait mener à la destruction ostentatoire d’objets de valeur.
Un élément clé du fantasme d’une économie saine est la condamnation de la figure de 
l’intermédiaire: de la Palestine à Constantinople, de Beijing à Rome, les pouvoirs centra-
lisateurs de l’Eglise et de l’Etat ont vilipendé le marchand, agent intermédiaire qui joue 
sur les deux mondes soi-disant séparés et déjoue en même temps le mythe de l’honnête 
paysannerie, supposée heureuse de vivre sous le joug de l’économie de subsistance.
La condamnation des intermédiaires et le fantasme d’une innocence économique primitive 
prennent des formes tant politique, économique que religieuse. Marx et Engels reprodui-
sent cette idéologie dans leur critique de la «valeur d’échange» et de la «fétichisation de la 
marchandise». Keynes condamne également les contradictions morales du capitalisme qui 
forcent à prétendre que «fair is foul and foul is fair», alors que l’islam intégriste attribue 
le krach des marchés financiers à la banqueroute morale d’un système économique qui 
s’est éloigné des fondements du Coran.
Les «gens ordinaires» travaillent eux aussi cette dichotomie morale, pratiquant les contra-
dictions du capitalisme de manière créative: des manifestations de rue aux jardins potagers, 
des marchés aux puces à la création artistique, les citoyens résistent et se réapproprient 
l’économique. Mais le sens commun tend également à condamner les marchands: les 
traders, les spéculateurs, les gérants de fonds de placement et autres parias de notre 
Babylone contemporaine qui – ne l’oublions pas – ne font que leur boulot dans un système 
où les régulateurs ne font pas le leur.
Et que peuvent faire les parias pour se protéger des coups du marché, échoués qu’ils 
sont sur leur île morale déserte ? Ils peuvent altérer leur conscience: sniffer de la coke, 
ne plus dormir et vivre le fantasme de la vie décadente que les moralistes économiques 
projettent sur eux. Ils peuvent faire feu de tout bois: la guerre, la famine, le SIDA sont 
potentiellement des «titres» qui font rentrer l’argent dans nos caisses de pension: «all 
that is solid melts into air»…
Car il faut bien le dire, pour le système financier actuel, la seule véritable apocalypse est 
la stabilité.
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Fin de l’économie réelle ?

Tous les rapports sociaux stables et figés, avec leur cortège de conceptions et d’idées traditionnelles et véné-
rables, se dissolvent; les rapports nouvellement établis vieillissent avant d’avoir pu s’ossifier. Tout élément de 
hiérarchie sociale et de stabilité d’une caste est profané, et les hommes sont enfin forcés d’envisager leur 
situation sociale, leurs relations mutuelles d’un regard lucide.

Karl Marx et Friedrich Engels. 1998. (1848). Manifeste du Parti communiste. Paris: Librio, p. 30. [traduction Laura Lafargue]

[…] lorsque au point de vue social, l’accumulation des richesses ne jouera plus le même rôle, 
l’on verra se modifier sensiblement le code de la morale. Nous pourrons nous débarrasser de 
nombreux principes pseudomoraux qui nous hantent depuis deux cents ans, et qui ont contribué à 
faire passer pour les plus hautes vertus certains des penchants humains les plus méprisables. […]	  
Mais prenez garde! le temps n’est pas encore venu […].

John Maynard Keynes. 1933. (1931). Essais de persuasion. Paris: Gallimard, p. 103. [traduction Herbert Jacoby] 

Et les marchands de la terre pleurent et prennent son deuil, car nul n’achète plus leurs cargaisons, cargaisons d’or 
et d’argent, de pierres précieuses et de perles, de lin et de pourpre, de soie et d’écarlate; bois de senteur, objets d’ivoire, 
de bois précieux, de bronze, de fer ou de marbre, cannelle et amome, parfums, myrrhe et encens, le vin et l’huile, 
la fleur de farine et le blé, les bœufs et les brebis, les chevaux et les chars, les esclaves et les captifs.	  
Le fruit que désirait ton âme s’en est allé loin de toi. Tout ce qui est raffinement et splendeur est perdu pour 
toi. Jamais plus on ne le retrouvera.

«Apocalypse selon Saint Jean» 18, 11-14. La Bible: traduction œcuménique. 2007. Paris: Cerf

La machine économique du capitalisme touche à sa fin avec son système injuste et unilatéral qui ne peut 
continuer. L’époque où il était possible d’imposer à la communauté internationale le capitalisme sans cœur 
et les goûts d’un groupe particulier, et d’imposer leur pouvoir au nom de la mondialisation et de leur empire, 
est révolue. […] Car la volonté divine comme le dit le Coran, veut que le mal soit comme l’écume vouée à 
disparaitre, et seules les choses dont la société peut profiter sont destinées à demeurer.

Mahmoud Ahmadinedjad. 2009. Discours prononcé aux Nations Unies. New York. [traduction www.alterinfo.net]

Monnaie de cuivre
Haïda, Etats-Unis d’Amérique, Canada 

H.: 48 cm 
Nordamerika Native Museum, NONAM 495.3,1

Plaque de cuivre ornée d’une représentation stylisée de tête d’ours à la langue tirée. Ce type 
de valeur était utilisé lors de grandes fêtes appelées potlatch, concept qui marque l’ethno-
logie et caractérise ce système économique. Réparties dans plusieurs groupes ethniques de la 
partie Nord-Ouest des deux pays, ces grandes cérémonies étaient organisées autour de festins 
accompagnés de chants et de danses avant d’être interdits. Lors d’un potlatch, un chef de 
famille réunissait un grand nombre d’invités et faisait étalage de sa richesse et de sa généro-
sité, donnant ou détruisant un nombre considérable de biens. Ce type particulier d’échanges 
visait à la redistribution des valeurs et à la consolidation du capital symbolique de l’hôte.



Sans titre
Maude Reitz, août 2008, Pripyat36 � 37

Comment liquider Tchernobyl ?  (Maude Reitz)

Vingt-cinq ans après la catastrophe de Tchernobyl, de grandes surfaces des territoires 
ukrainiens, russes et biélorusses sont encore contaminées. La pollution est insipide, invi-
sible, inodore. Ses effets sont lents et différés dans le temps. Suite à cet accident, ni l’eau, 
ni le sol, ni l’air, ni les hommes, ni la nature tout entière ne seront plus comme avant. Le 
regard porté sur les choses a lui aussi changé. Le temps s’est abîmé, il s’est suspendu.
Ni ville détruite, ni champ de bataille.
Synonymes de désordre, les déchets et par extension les lieux souillés doivent être enfouis 
ou éloignés. Pour être préservé, l’ordre social doit se protéger contre toute forme de 
contamination. Dans un premier temps, il faut fuir les lieux de l’accident. Une zone de 
trente kilomètres autour de la centrale nucléaire est créée, les populations sont évacuées 
afin d’éviter tout côtoiement avec la possibilité de la mort.
Plus tard, alors que le «Sarcophage» ne parvient plus à contenir le mal, cette zone est 
prise en charge afin de ne pas être mise au rebut. Puisqu’il est trop tard pour toute inter-
vention muséale, l’absence et l’abandon sont recouverts par des corps compensatoires, 
des corps étrangers: les touristes. Le décomposé et le démoli annoncent le début d’une 
redéfinition des lieux. Changement de scène: la Zone se transforme en réserve de nature. 
Par son recyclage, un objet ou un lieu acquiert une nouvelle fonction.
A travers ces opérations de requalification, les lieux retrouvent-ils une finalité autre que 
l’oubli et la mort ? Alors que la contamination envahit le présent, ces tentatives de résur-
rection ne viennent-elles pas révéler les craintes collectives face au danger que suscite la 
transmission de la mémoire ?
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Fin du tout à l’atome

Irradiation: un mot qui évoque l’éblouissement, la clarté et fait référence aux mythes de régénération de 
l’homme par la lumière, tel le phénix renaissant de ses cendres dans un grand éclat de feu. […] La contami-
nation joue sur un tout autre registre. Ce terme connotant la «souillure», la «corruption», toujours associé 
dans le contexte nucléaire à la «poussière», mot qui renvoie à l’idée de «saleté», de «déchet» et au-delà, 
dans nos sociétés chrétiennes, à la mort. «Car poussière tu fus et poussière tu redeviendras!»

Françoise Zonabend. 1989. La presqu’île au nucléaire. Paris: Odile Jacob, p. 157.

Tout ce qui a été écrit dans la Bible se réalise. On y parlait de notre kolkhoze… Et de Gorbatchev… Qu’il 
y aurait un grand chef avec une marque et qu’un grand empire tomberait en poussière. Et après cela, ce 
serait le Jugement dernier… Ceux qui vivent dans les villes mourront tous. Et, dans les villages, il ne restera 
qu’un seul homme. Et l’homme se réjouira en voyant des traces humaines! Pas un autre homme: seulement 
ses traces.

Svetlana Alexievitch. 1999. (1997). La supplication: Tchernobyl, chroniques du monde après l’apocalypse. Paris: J’ai lu, p. 53. 
[traduction Galia Ackerman et Pierre Lorrain]

Les conteurs n’ont pas imaginé que la Belle au bois dormant se serait éveillée couverte d’une épaisse couche 
de poussière; ils n’ont pas songé non plus aux sinistres toiles d’araignée qu’au premier mouvement ses 
cheveux roux auraient déchirées. Cependant de tristes nappes de poussière envahissent sans fin les habi-
tations terrestres et les souillent uniformément: comme s’il s’agissait de disposer les greniers et les vieilles 
chambres pour l’entrée prochaine des hantises, des fantômes […].

Georges Bataille. 1987. (1922-1940). Œuvres complètes. 1. Paris: Gallimard, p. 197.

Le troisième ange fit sonner sa trompette: et, du ciel, un astre immense tomba, brûlant comme une torche. 
Il tomba sur le tiers des fleuves et sur les sources des eaux. Son nom est: Absinthe. Le tiers des eaux devint 
de l’absinthe, et beaucoup d’hommes moururent à cause des eaux qui étaient devenues amères.

«Apocalypse selon Saint Jean» 8, 10-11. La Bible: traduction œcuménique. 2007. Paris: Cerf.

Sarcophage de chat contenant une momie
Entre 600 – 400 av. J.-C., Saqqara 

H.: 50,5 cm 
MEN Eg. 339

Pour les Egyptiens de l’Antiquité, le passage vers l’éternité se faisait principalement à travers 
le processus de momification. Certaines espèces animales, véritables incarnations vivantes des 
dieux qui leur étaient associés, bénéficiaient du même rituel. Les momies étaient placées dans 
un sarcophage qui assurait leur protection et représentait également leur demeure éternelle. Les 
sarcophages de ces animaux étaient alors ensevelis dans des temples ou plus tardivement dans 
des cimetières entièrement consacrés à ces derniers. Des examens radiographiques effectués au 
Tierspital de Zurich ont confirmé la présence d’un jeune chat momifié à l’intérieur du sarcophage.



Groupes de réfugiés regagnant leur domicile 
Photographe inconnu, été 1944, Normandie, 

Archives régionales de Basse-Normandie40 � 41

Fuir l’apocalypse  (David Bozzini)

L’exil est de nos jours à la fois une réalité omniprésente dans le monde et un thème privi-
légié par la fiction occidentale. Le survivant doit laisser derrière lui son monde dévasté. 
Prendre la route ne marque toutefois ni la fin de la misère, ni ne met un terme à la violence; 
le chemin n’est pas sans embûches. Il faut passer des frontières, surmonter des obstacles, 
traverser les déserts et éviter les traquenards. Les passages sont des trafics et le chemin 
est constellé de rançons et de rackets. 
Les risques s’accumulent et la méfiance est omniprésente mais certains arrivent au pied 
des murs qui séparent les mondes. Pris alors en charge, ils deviennent des indésirables 
qu’il faut gérer, surveiller et trier. Rien de mieux que le confinement: le camp organise leur 
mise en quarantaine. Pour rester, les exilés doivent satisfaire à des critères génériques et 
à des catégories définies par avance. 
Ils doivent aussi parfois faire face à d’autres apocalypses, cette fois-ci fantasmées par 
certains de leurs hôtes: invasion, déchéance, perte de contrôle et perte d’identité sont les 
phobies attisées par le délire sécuritaire, la hantise de la diversité et la peur de la conta-
mination qui s’associent toujours trop simplement à leur présence. 
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Fin de la société ouverte ?

Il suffit de couper la route à la masse pour qu’elle se jette dans une autre direction. Si on lui coupe la route 
sans arrêt, elle ne sait bientôt plus de quel côté se tourner. […] Le danger, dont l’effet était jusqu’alors 
mobilisant et unifiant, oppose maintenant l’un à l’autre en ennemis, et chacun essaie de se sauver soi-même.

Elias Cannetti. 1966. Masse et puissance. Paris: Gallimard, p. 54.

Les enfermements sont des moules, des moulages distincts, mais les contrôles sont une modulation, comme 
un moulage autodéformant qui changerait continûment, d’un instant à l’autre, ou comme un tamis dont 
les mailles changeraient d’un point à un autre.

Gilles Deleuze. 1990. «Postscriptum sur les sociétés de contrôle», in L’Autre Journal. 1.

La violence des camps aujourd’hui est d’abord celle de l’endiguement, au sens d’une forme violente de 
territorialisation de l’autre.

Michel Agier. 2011. Le couloir des exilés: être étranger dans un monde commun. Bellecombe-en-Bauges: Ed. du Croquant, 
p. 69.

Les forteresses sont généralement beaucoup plus nuisibles qu’utiles.

Niccolo Machiavelli. 2004. (1512-1517). Discours sur la première Décade de Tite-Live. Paris: Gallimard, p. 350. [traduction 
Alessandro Fontana et Xavier Tabet]

Chaussures MBT
Winterthur, Suisse 
H.: 14 cm 
MEN 11.20.1

La marque MBT (Masai Barefoot Technology) est née en 1996 et propose des chaussures censées 
améliorer la posture, inspirées de la marche pieds nus des Masaïs. Simulant une instabilité du sol, 
elles obligeraient les utilisateurs à mobiliser un maximum de muscles et leur permettraient d’af-
finer leur silhouette et d’améliorer divers problèmes physiques. Ainsi, paradoxalement, alors que 
les populations africaines migrent à la recherche de meilleures conditions sociales et se retrouvent 
souvent rejetées, le marketing utilise leur marche pour en faire un produit vendeur et respectable.



Duchamp par le Club de spéléologie
Alain Germond, 2011, Môtiers44 � 45

L’esthétique réinventée  (Fanny Richard)

Prédite par des philosophes, envisagée par des sociologues, combattue, mise en scène, 
provoquée ou déjouée par des artistes, analysée par des historiens de l’art ou manipulée 
par des politiciens, la «fin de l’art» est un thème récurrent dans l’histoire de nos sociétés 
occidentales. 
L’idée de la mort de l’art est née au début du XIXe siècle, avec l’apparition de la conscience 
historique. Cette notion a été exploitée depuis à de nombreuses reprises et dans différents 
contextes, alors que l’art se réinventait sans cesse, accompagnant les changements plus 
globaux de la société et semblant toujours remettre sa mort à plus tard.
Les discours développés autour de son évolution, autant par des experts que par le public, 
semblent s’être construits sur des oppositions, des qualificatifs qui, à une certaine époque 
et dans un certain contexte, rendent une œuvre digne de faire partie du champ de l’art 
ou au contraire lui confèrent un statut de rebut. La mort de l’art a ainsi été prophétisée 
à travers des antagonismes tels que laideur et beauté, putréfaction et magnification, 
provocation et académisme, et l’opposition de qualificatifs tels que subventionné et non 
subventionné, dégénéré et officiel, populaire et contemporain, éphémère et éternel. 
Les termes récurrents accompagnant ces discours résonnent étrangement avec le champ 
lexical de l’apocalypse. Des notions telles que débâcle de la société, décadence, chaos 
ou dégénérescence apparaissent en effet souvent et dans différents contextes. Elles se 
retrouvent ainsi dans les commentaires au sujet des travaux d’artistes, à propos des corps 
déformés, des messages véhiculés, des sujets abordés ainsi que dans les critiques mention-
nant le prix de certaines œuvres ou encore le train de vie de certaines stars. 
De telles réflexions sont au cœur des débats actuels autour de la culture en Suisse. Aux 
clivages opposant une esthétique lisse et traditionnelle avec une remise en question par 
le monstrueux, le défiguré ou le difforme s’ajoutent des divergences de points de vue sur 
la manière de financer les artistes ou plus largement de leur offrir des espaces de liberté 
et de visibilité. Donnant la parole à différents acteurs du monde culturel suisse romand 
(artistes, historiens de l’art ou conservateurs de musée) et mettant leurs propos en écho 
avec des moments de rupture dans l’histoire de l’art et des débats locaux, cet espace 
propose une réflexion sur la place de l’art dans notre société. Celui-ci n’est visiblement 
pas prêt de mourir et ses frontières continuent d’être réinventées et remises en question. 
Ce mouvement permanent provoque toujours au passage l’incompréhension, la peur et la 
désapprobation mais également l’acclamation et la sacralisation, reflétant ainsi la tension 
existant entre destruction et renaissance, apocalypse et apothéose.
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Fin de la fin de l’art ?

[…] j’ai eu le sentiment qu’avec Boîte Brillo le caractère véritable de la question philosophique de la nature 
de l’art avait été mis au jour. En relation étroite avec cela, et en m’appropriant une thèse célèbre de Hegel, 
j’ai commencé à penser qu’avec la révélation ou la découverte de sa nature philosophique véritable l’art 
atteignait la fin de son histoire, c’est-à-dire que cette exposition à la galerie Stable marquait ce que, de 
manière quelque peu malicieuse, j’ai appelé la «fin de l’art».

Arthur Danto. 1996. Après la fin de l’art. Paris: Editions du seuil, p. 19.

Nous, qui contribuons à l’existence de l’art en Suisse, à la diffusion de la culture et de la 
connaissance dans toutes les couches de la population, nous considérons que la cause de l’art 
est une cause d’intérêt public, un indicateur de démocratie et un facteur de cohésion nationale.	  
C’est pourquoi nous vous invitons à mesurer très sérieusement les conséquences qu’une destruction de la 
pratique des arts du spectacle en Suisse romande entraînerait, afin que la division nationale déjà causée 
par cette votation n’entraîne pas un supplément de conflits sociaux dont personne ne sortirait indemne.

Pétition Appel à la reconnaissance des professions du spectacle en Suisse romande. www.petitions24.net. 2010.

Tout ce que Nietzsche a dit de Wagner est vrai aussi de Manet. Retour apparent à l’élémentaire, à la nature, 
par opposition à la peinture substantielle et à la musique absolue précédentes, leur art signifie une concession 
gratuite faite à la barbarie des grandes villes, à la dissolution commençante et qui s’exprime concrètement 
dans un mélange de brutalité et de raffinement, et ce pas devait nécessairement être le dernier à franchir. Un 
art artificiel n’est susceptible d’aucun développement organique. Il marque la fin.

Oswald Spengler. 1948. Le déclin de l’Occident. Paris: Gallimard, tome 1, p. 282.

C’est du délire. Cela signifie que les choses n’ont plus de valeur. Nous sommes confrontés à la démesure de 
la valeur. Warhol n’est plus coté, il est déliré. Sa signature est la marque d’un produit auquel est attribuée 
une valeur excessive. Tout cela n’a plus rien à voir avec l’art, avec Cézanne, avec Braque, ou Picasso. Tout 
cela n’a à voir qu’avec une logique commerciale au sens le plus banal du terme.

Paul Virilio, in Paul Virilio et Enrico Baj. 2003. Discours sur l’horreur de l’art. Lyon: Atelier de création libertaire, p. 17. Danse du boomerang
William Barak (env. 1824-1903) 
Avril 1901 
Wurundjeri, Australie 
41,5 x 53 cm. 
Aquarelle sur papier 
MEN V.1239

William Barak était enfant lorsque les premiers Européens se sont installés de manière permanente au 
Victoria, dans la région de Melbourne. Il a vu son monde changer radicalement et son peuple semi-nomade 
perdre les droits sur ses terres et sédentarisé. Barak a vécu la deuxième moitié de sa vie à Coranderrk, camp 
situé à 60 km de Melbourne, que les colons avaient établi et peuplé de force. Il y assuma pleinement son 
rôle de chef hérité par son père, défendant les droits de son peuple auprès des autorités. Par le dessin, 
en fabriquant des objets traditionnels, en racontant des histoires et en chantant, il continuait à faire vivre 
et à communiquer ses traditions. Il dessinait presque exclusivement des scènes de danse et de cérémonie 
comme c’est le cas dans cette œuvre où des hommes portant des manteaux d’opossum font de la musique 
en frappant des boomerangs et dansent autour d’un feu.
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Atomik Submarine

Projet de François Burland présenté pour la première fois en Suisse, Atomik Submarine 
mêle les plans du mythe et de l’histoire. A l’image de M.S. Bastian et d’Isabelle L., l’artiste 
recourt à l’ironie pour traiter de la réversibilité des choses et des regards.
Long de dix-huit mètres, ce sous-marin de bois et de métal est né du souvenir d’une série 
de timbres des années soixante qui font découvrir à l’artiste enfant l’iconographie socia-
liste, avec ses navires frappés de l’étoile emblématique. Projection de rêves et de hantises, 
Atomik Submarine prolonge en grandeur XXL la série de sculptures construites à partir de 
matériaux recyclés, jouets mortifères «qui coupent et qui font mal», et surtout qui revisitent 
avec humour les idéologies du XXe siècle, de la colonisation française à la guerre du Golfe.
Quelle réponse l’artiste propose-t-il à la question posée dans l’exposition ? Embarquement 
immobile pour l’après-apocalypse ? Rivages baignés de marées noires, d’eaux radioactives 
et de sang contaminé ? Ou changement de cap vers les rivages d’une nouvelle genèse ?
Né en 1958 à Lausanne, François Burland développe depuis le début des années 1980 un 
univers artistique foisonnant. Dès sa première exposition au Musée de l’Art Brut à Lausanne en 
1984, cet autodidacte explore dans son œuvre protéiforme des territoires frontières, peuplant 
les marges d’êtres imaginaires et puissants qu’il emprunte librement à de nombreuses tradi-
tions esthétiques. Qu’il s’inspire de peintures pariétales du Sahara ou de figures océaniennes, 
qu’il mette en scène des squelettes mexicains flamboyants ou qu’il convoque les troupeaux 
des poyas gruériennes sur de fines broderies réalisées par des femmes touaregs, il invente 
sans cesse de nouveaux mondes par vagues obsessionnelles et prolifiques.

Mit dem Werk Atomik Submarine bedient sich François Burland der Ironie, um sich mit dem 
Wahnsinn des Krieges und der Bedrohung der Atomwaffen auseinanderzusetzen. Sein 18 m 
lange Unterseeboot aus Holz und Metall entstand aus der Erinnerung an eine Briefmar-
kenserie aus den 1960er Jahren, die dem Künstler als Kind die sozialistische Ikonographie 
mit ihren mit dem emblematischen Stern versehenen Schiffen offenbarte. Atomik Subma-
rine ist als Projektion von Träumen und Ängsten die XXL-Vergrösserung der verschiedenen 
Skulpturen aus wiederverwerteten Materialien – todbringende Spielzeuge, «die schneiden 
und wehtun» und auf humorvolle Weise die Ideologien des 20. Jahrhunderts – von der 
französischen Kolonisation bis zum Golfkrieg – vermischen.
Welche Antwort bietet der Künstler auf die in der Ausstellung gestellte Frage an ? Bewe-
gungsloses Einschiffen für die Zeit nach der Apokalypse ? Von schwarzem Öl bedeckte, 
radioaktivem Wasser und verseuchtem Blut bespülte Ufer ? Oder eine Kehrtwende hin zu 
den Gestaden einer Wiederentstehung ?
Der 1958 in Lausanne geborene François Burland baut seit Anfang der 1980er Jahre ein 
üppiges künstlerisches Universum auf. Seit seiner ersten Ausstellung im Musée de l’Art 
Brut in Lausanne im Jahre 1984 erforscht dieser Autodidakt in seinem vielgestaltigen Werk 
Grenzgebiete, deren Randbereiche er mit imaginären, mächtigen Wesen bevölkert, die er 
frei zahlreichen ästhetischen Überlieferungen entnimmt. Ob er sich nun von Wandmalereien 
der Sahara oder Figuren aus Ozeanien inspirieren lässt, ob er flammende mexikanische 
Skelette in Szene setzt oder die Herden der Greyerzer Alpaufzüge auf feinen, von Tuareg-
frauen gefertigten Stickereien zusammenruft – er erfindet immer wieder in zwanghaften 
und fruchtbaren Wellen neue Welten.
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Bateau Potemkine
François Burland, 2009 
H.: 62 cm

Char blindé Octobre rouge
François Burland, 2009 
H.: 62 cm

Fusée Soviet heros
François Burland, 2009 

H.: 130 cm

Fusée Tupolev
François Burland, 2009 
H.: 154 cm

Voiture OAS  
fantôme du Djebel
François Burland, 2009 
H.: 46 cm

Tank Joy Division
François Burland, 2009 

H.: 34 cm

Bateau Denes Karai 
François Burland, 2009 
H.: 133 cm 
MEN 11.24.2

Pour tous les modèles 
réduits: technique mixte, 
matériaux de récupération

Atomik Submarine
François Burland, 2009 
H.: 27 cm
MEN 11.24.1
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Collages
François Burland, 2011 

30 x 100 cm, Technique mixte
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Vues du chantier à Bordeaux
Murielle Michetti, 2011
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Vues du chantier à Bordeaux
Murielle Michetti, 2011
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Vues du chantier à Bordeaux
Murielle Michetti, 2011
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Visualisation 3D de l’espace Atomik Submarine
Raphaël von Allmen 

2011
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	 Je serais bien l’enfant abandonné sur la jetée 
partie à la haute mer, le petit valet suivant l’allée 
dont le front touche le ciel. 
 
	 Les sentiers sont âpres. Les monticules se 
couvrent de genêts. L’air est immobile. Que les 
oiseaux et les sources sont loin ! Ce ne peut être 
que la fin du monde, en avançant.

Arthur Rimbaud. 1951 [1886]. Œuvres complètes: Illuminations. 
Paris: Gallimard, p. 170

Mouvement 01
Marion Burnier 
2009 
Vidéo
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Tandis que les médias charrient un flot ininterrompu de nouvelles apocalyptiques, 
l’équipe du MEN invite à se pencher sur la question de l’après, en collaboration avec 
des artistes et des chercheurs en sciences sociales.
What are you doing after the apocalypse ? s’installe dans la structure posée par 
l’exposition Bruits et revient sur la toile de fond de toutes les politiques de sauve-
garde et de conservation: les événements dramatiques qui confrontent les sociétés 
humaines à l’oubli, à la perte et à la disparition.
La première partie de l’exposition présente Bastokalypse, œuvre maîtresse des artistes 
biennois M.S. Bastian et Isabelle L. Mobilisant les principales figures iconographiques 
du mal, de la catastrophe et de l’effroi, leur hallucinant panorama est mis en pers-
pective par une série de contrepoints musicaux, littéraires et cinématographiques.
La deuxième partie offre un espace de réflexion à sept anthropologues dont les 
recherches mobilisent le thème de la fin et explorent la tension entre apocalypse 
(destruction) et apothéose (renaissance) dans les domaines de la sexualité, de la 
politique, de la philosophie, de l’économie, de l’approvisionnement énergétique, de 
la migration et de l’esthétique.
La troisième partie dévoile en première suisse Atomik Submarine, un submersible 
de dix-huit mètres créé par François Burland. A la fois machine de guerre et jouet 
d’enfant, ce «rêve de pacotille grandeur nature» renvoie avec humour à une histoire 
parallèle. Autour du sous-marin, d’autres objets récemment construits par l’artiste 
recyclent eux aussi les utopies et les tragédies politiques qui ont agité le XXe siècle, 
des colonies françaises à la guerre du Golfe.
Interrogeant ce qui vient «après» l’orgie, ces trois volets d’une vision complémentaire 
de la fin des choses et des temps mènent le visiteur à une question centrale: comment 
se projeter dans un avenir chargé à la fois de menaces et de promesses sans rester 
un simple spectateur du désastre ou des transformations en cours ? L’expérience 
offre par ailleurs aux muséologues la possibilité de développer un nouveau projet 
dans les ruines de l’ancien. Ce faisant, ils théâtralisent le processus de destruction 
qui constitue le devenir normal d’une exposition.
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