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1.	 CROIRE OU NE PAS CROIRE
Telle n’est pas vraiment la question. Le terme islandais hjátrú (« croyance ») est rare-
ment employé pour parler des huldufólk. On ne dit pas tant qu’on y « croit » mais qu’on 
« sait » : on a toujours su, on a entendu des histoires… Il s’agit moins d’une croyance 
que d’un état de fait.

Lorsque des chantiers majeurs sont perturbés par des incidents inexpliqués (pannes à 
répétition, éboulements…), les autorités locales convoquent « dans le doute » des mé-
diums pour confirmer la présence de créatures surnaturelles, négocier un compromis, 
voire modifier le projet.

En 1986, le tracé de la route de Kópavogur, dans la banlieue de Reykjavík, est détour-
né pour préserver un rocher habité. En 2013, le projet d’autoroute reliant la péninsule 
d’Álftanes à la capitale est contesté par l’association Friends of Lava. L’affaire va 
jusqu’à la Cour suprême islandaise et se conclut par le déplacement minutieux d’une 
chapelle d’elfes (un rocher de 70 tonnes). Pleinement considéré comme un patrimoine 
immatériel, le folklore participe à la préservation du patrimoine naturel et géologique.

Grásteinn, quartier de Grafarholt à Reykjavík

Le Grásteinn (Pierre grise) est un rocher volca-
nique fendu en deux, devenu célèbre non pas 
pour une légende auquel il aurait été associé, 
mais pour les nombreux incidents de chantier 
entourant la construction (1970-71) puis l’élar-
gissement d’une voie rapide (1999) desservant la 
capitale islandaise. Lors de son premier déplace-
ment, la pierre avait été passablement malmenée 
et placée la tête en bas.

Au cours de la seconde vague de travaux, face 
aux pannes à répétitions, aux blessures d’ouvriers 
et aux retards persistants attribués aux elfes, les 
responsables du projet firent intervenir la célèbre 
voyante Erla Stefánsdóttir. 

Suivant ses recommandations, le rocher a été 
déplacé avec précaution de 37 mètres tout en 
restant délibérément à l’envers, pour ne pas 
perturber les elfes qui y résidaient. Le site est 
aujourd’hui officiellement protégé par le Musée 
national d’Islande.

Akrafjall, montagne vers Akranes (2 faces)

Les histoires de trolls et de géants pétrifiés 
par les premières lueurs du jour sont profondé-
ment ancrées dans le folklore islandais. Celle 
de l’Akrafjall et de la géante Jóra explique de 
façon poétique la topographie unique de cette 
montagne.

La légende raconte que la géante Jóra (Jóka 
tröllkona) vivait sur la péninsule de Snæfellsnes 
et adorait les montagnes. Elle parcourait l’Is-
lande en volant les plus belles pour les rapporter 
chez elle. Un jour, elle revenait du sud du pays 
avec une montagne sur le dos. Arrivée au nord 
du Hvalfjörður, elle trébucha. La montagne tom-
ba sur elle et se brisa en deux. Ces deux mor-
ceaux formèrent les deux principaux sommets de 
l’Akrafjall, séparés aujourd’hui par la vallée de 
Berjadalur. Coincée par la roche, la géante ne 
parvint pas à se dégager à temps et fut changée 
en pierre au lever du soleil.
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Église de Stykkishólmur,  
péninsule de Snaefesllsnes

La présence du monde caché guide souvent l’im-
plantation des lieux de culte chrétiens. Cette mo-
numentale église de béton (1990) domine le fjord 
Breiðafjörður, considéré comme l’un des paysages 
les plus « habités » du folklore islandais.

Avec ses quelque 3’000 îles, ilots et récifs, les 
pêcheurs imaginaient que chaque rocher pouvait 
abriter une présence invisible. Les anciens marins 
du Breiðafjörður racontaient notamment que lors-
qu’un brouillard épais tombait soudain sur le fjord, 
les huldufólk traversaient les îles. Il ne fallait ni 
siffler ni crier, sous peine d’attirer leur attention. 
Certains pêcheurs affirmaient entendre, les nuits 
très calmes, des chants ou des cloches provenant 
d’îles pourtant désertes. On disait qu’il s’agissait 
des offices ou des fêtes du peuple caché.

En Islande, le luthéranisme et le spiritualisme 
forment une alliance singulière, de grandes fi-
gures nationales islandaises ayant été à la fois 
théologiens luthériens et fervents spirites. Au-
jourd’hui, de nombreux Islandais combinent une 
appartenance formelle à l’Église luthérienne (pour 
les baptêmes, confirmations et enterrements) 
avec des croyances personnelles profondément 
ancrées, puisant dans le terreau culturel pré-
existant.

Un peu plus loin en remontant le chemin…

Hafnarfjörður

Située dans la périphérie de la capitale islan-
daise, cette commune de 32’000 habitants est 
devenue le symbole d’une cohabitation réfléchie 
et organisée avec le peuple caché. Elle illustre la 
volonté de la population, à travers la sacralisa-
tion de ces lieux, de préserver des espaces non 
bâtis au sein de la ville. Une manière de rappe-
ler à une société urbanisée, en pleine mutation, 
la force immuable et incontrôlable de la nature, 
ainsi que l’importance de la préservation et de la 
transmission d’une culture ancestrale.
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2.	 UNE VIE DANS L’OMBRE
Selon les récits mythologiques, le peuple caché appartient à la grande famille des 
génies du sol, présents en Islande avant l’arrivée des colons norvégiens au IXe siècle, 
et à celle des elfes scandinaves. Esprits tutélaires liés aux puissances souterraines et 
à la fertilité, ces êtres à forme humaine vivent dans la terre et les pierres.

À mi-chemin entre elfes blancs, bénéfiques, et elfes noirs, maléfiques, les huldufólk 
sont des êtres « sombres » qui mènent une existence modeste, semblable à celle des 
humains : même apparence, vêtements et alimentation. Ils vivent en société, dans un 
univers préservé de la modernité. Ils habitent la nature, au sens propre comme au figuré.

La tradition chrétienne les présente comme des anges restés neutres lors de la révolte 
de Satan, condamnés à vivre entre enfer et paradis, privés d’âme. Selon un conte po-
pulaire, ils seraient les enfants qu’Ève aurait cachés à Dieu, faute d’avoir eu le temps 
de les laver. Le Créateur aurait alors décidé que tout ce qui lui était caché le serait 
aussi aux Hommes.

SON

Cabinet de glace, composition sonore originale 
Félix Fivaz (La Chaux-de-Fonds) 
Septembre 2026

Berserkjahraun  
(les « champs de lave de Berserker »)

Vieux de plus de 4’000 ans, les champs de 
lave de Berserkjahraun et ceux entourant le 
Snæfellsjökull sont traditionnellement considé-
rés comme les demeures des huldufólk. Certains 
anciens évitaient d’y déplacer de gros blocs de 
pierre, par respect pour leurs habitants invisibles.

Le nom du site provient du mot berserker (berserkr 
en vieux norrois), qui désigne un « guerrier-fauve » 
de la mythologie nordique et de l’époque viking. 
Redoutable champion, il avait la capacité d’en-
trer dans une fureur sacrée et destructrice au 
combat. Les sagas islandaises gardent trace de 
cette fureur bestiale, assimilable à des pratiques 
chamaniques (transe mentale, hyperventilation, 
usage de psychotropes…).

Col de Kerlingarskarð,  
péninsule de Snæfellsnes

C’est le domaine d’une ogresse troll (le terme 
Kerling signifie « vieille femme », « sorcière »). 
On dit qu’il faut passer ce col sans s’attarder… 
tant pour respecter le repos de la créature que 
pour faire face aux vents souvent violents qui s’y 
engouffrent.

La légende rapporte qu’elle fut figée à jamais 
par les premiers rayons du soleil, au retour d’une 
partie de pêche. Encombrée par son lourd char-
gement, elle pressait le pas pour rentrer dans sa 
grotte avant l’aube. Elle perdit sa course contre le 
soleil, donnant ainsi naissance à un rocher recon-
naissable de loin. Une variante raconte qu’elle se 
dépêchait de traverser la péninsule pour rejoindre 
plus au Sud son fiancé Lóndrangar (lui aussi de-
venu un rocher célèbre).
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On raconte aussi qu’en tant que créature païenne, 
elle détestait le christianisme. Depuis son col, elle 
aurait jeté d’immenses rochers en direction de 
l’église d’Helgafell, créant ainsi les petites îles et 
formations rocheuses que l’on observe aujourd’hui 
dans la baie.

Cascade de Stuðlafoss,  
rive est du canyon Stuðlagil

Si l’on en croit certains guides touristiques, ce 
canyon serait hanté de lutins malveillants et de 
divinités nordiques sanguinaires. En réalité, ce 
site est inconnu du folklore traditionnel de l’île… 
pour la bonne et simple raison que ces gorges 
sont une découverte géologique extrêmement 
récente.

Situé au début des hautes terres islandaises, 
dans le centre de l’île, le canyon se trouve dans 
l’une des régions les moins fréquentées d’Islande, 
dans une zone qui ne comporte presque aucun 
site touristique entre Egilsstaðir et Dettifoss.

La construction de la gigantesque centrale hy-
droélectrique de Kárahnjúkar (constituée de 5 
barrages, 60 km plus au sud, entre 2003 et 2009) 
a mis au jour de stupéfiantes orgues basaltiques, 
jusqu’ici submergées par les eaux tumultueuses 
d’une rivière glaciaire. Ainsi apprivoisée, cette 
dernière est devenue limpide et turquoise. La 
configuration du paysage a été profondément 
modifiée.

En 2017, le photographe Einar Páll Svavarsson 
publie des clichés spectaculaires du canyon dans 
le magazine de bord officiel de la compagnie 
aérienne islandaise WOW air. Cette publication 
propulse Stuðlagil sous le feu des projecteurs, 
déclenchant un engouement massif sur les ré-
seaux sociaux et le transformant rapidement en 
l’une des attractions les plus prisées d’Islande, 
dont le caractère unique et magique est unani-
mement vanté.

Jökulsárlón (la « Lagune du glacier »)

Selon la tradition islandaise, les blocs de glace, 
les moraines et les montagnes qui entourent la 
lagune glaciaire de Jökulsárlón sont des lieux où 
vivent les huldufólk.

Par ailleurs, des liens existent avec les légendes 
des selkies (femmes-phoques), ces créatures ma-
rines capables d’abandonner leur peau animale 
pour prendre une apparence humaine, se mêler 
à leur société, fonder une famille...

Les nombreux phoques qui fréquentent Jökulsár-
lón auraient ainsi nourri des récits, où ils servent 
de guides. Le fait qu’ils nagent au milieu des 
blocs de glace dérivant vers l’océan leur confère 
un rôle de « passeurs » entre deux mondes : celui 
de la terre ferme (le monde des hommes) et celui 
des profondeurs marines (le monde des esprits 
et des selkies).

Vestrahorn (la « Corne de l’Ouest »)

La montagne de Vestrahorn, située à l’est de l’Is-
lande, est célèbre pour son lagon de sable noir 
qui se transforme en un miroir parfait lorsqu’il 
est humide.

Dans le folklore islandais, la frontière entre le 
monde des humains et celui du peuple caché 
est souvent liée à des éléments naturels remar-
quables : des formations rocheuses particulières, 
des grottes, ou ces surfaces changeantes où le 
ciel et la terre se confondent. 

Ce phénomène de « montagne renversée », où le 
sommet plonge visuellement dans les abysses du 
reflet, permet d’ouvrir un portail entre le visible 
et l’invisible.
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Tungustapi, aussi appelée Álfakirkjan 
(« l’église des elfes »)

Certains pensent qu’il s’agit de la cathédrale des 
elfes, haut lieu sacré du peuple caché. L’histoire 
tragique des deux frères Sveinn et Arnór, morts 
pour avoir perturbé des cérémonies elfiques, il-
lustre bien le syncrétisme et les tensions entre le 
christianisme et les croyances envers le peuple 
caché.

Akrafjall, montagne vers Akranes

Vue d’Akranes ou de Reykjavik, la silhouette mas-
sive de l’Akrafjall se détache nettement, coupée 
en son centre par la profonde vallée de Berjada-
lur, ce qui donne l’impression que la montagne a 
littéralement été brisée en deux. Ses deux som-
mets principaux, Háahnúkur et Geirmundartindur, 
encadrent cette entaille légendaire.

La légende raconte que la géante Jóra, collec-
tionneuse de montagnes, trébucha en ramenant 
son butin qui se brisa en deux. Surprise par les 
rayons du soleil, elle se changea elle-même en 
pierre. Le renflement visible sur le flanc oriental 
de la montagne, appelé Jókubunga (« la bosse 
de Jóka »), serait la trace de son corps pétrifié.

Rauðfeldsgjá, péninsule de Snæfellsnes

Rauðfeldsgjá signifie « Faille du manteau rouge » 
ou « Gorge du châtiment ». Cette gorge profonde 
est célèbre pour la légende tragique de Bárdur 
Snæfellsás, personnage incontournable des sa-
gas islandaises du XIVe siècle. 

Descendant d’une mère humaine et d’un de-
mi-géant, Bárdur quitte son lieu de naissance 
dans le sud de la Norvège et met les voiles pour 
l’Islande. Il arrive sur la péninsule de Snæfellsnes 
où il construit une ferme pour subvenir aux besoins 
de sa famille. Non loin s’établit son demi-frère, 
Þorkell, lui aussi était aussi à demi-géant.

L’histoire raconte qu’un jour, les fils de Þorkell 
poussent la fille de Bárdur sur un iceberg à la 
dérive. Elle disparaît dans l’océan Atlantique 
Nord. Fou de douleur, Bárður jette l’un des fils 
(Rauðfeldur) vivant dans la profonde faille qu’on 
appelle aujourd’hui Rauðfeldsgjá, tandis que son 
frère est précipité d’une falaise voisine. Cette 
gorge spectaculaire est ainsi devenue un lieu de 
mémoire mythique.

Dimmuborgir (« les châteaux 
sombres »), région du lac Mývatn

Ces imposantes formations de lave pétrifiée 
donnent l’impression d’entrer dans un autre 
monde – un monde de légendes qui résonne 
des voix d’une famille redoutable, celle des Yule 
Lads. Littéralement traduisible par « les forte-
resses sombres », ce champ de lave se distingue 
par ses formations rocheuses spectaculaires et 
chaotiques et constitue l’un des lieux les plus 
mystiques du pays. Il y a environ 2300 ans, une 
violente éruption volcanique a créé un immense 
lac de lave. En s’écoulant et en se refroidissant, 
la surface a durci tandis que la lave liquide en 
dessous s’est retirée, provoquant l’effondrement 
du plafond et laissant place à des piliers, grottes 
et structures gigantesques qui ressemblent à une 
cité en ruines. Véritable porte des enfers, les lé-
gendes islandaises la peuplent de créatures re-
doutables.

Avant de devenir les distributeurs de cadeaux 
qu’ils sont aujourd’hui, ces frères servaient sur-
tout à faire peur aux enfants désobéissants. Il 
s’agit d’une bande de 13 frères trolls, voleurs, 
menteurs et facétieux, assez éloignés du gentil 
vieil homme en costume rouge qui distribue les 
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cadeaux sans compter. Leur entourage familial 
est tout aussi dérangeant : la mère, Grýla, est 
une ogresse troll qui a établi son repaire dans 
la région et capture les enfants méchants dans 
un grand sac pour les cuire en ragoût dans sa 
marmite. Leppalúði (le père), est un troll très pa-
resseux qui ne fait pas grand-chose, si ce n’est 
attendre que sa femme lui prépare ses repas. 
Quant à Jólakötturinn (le Chat de Noël), c’est 
un chat noir géant et féroce qui rôde pendant 
les fêtes. Sa particularité ? Il dévore tout cru les 
humains (petits ou grands) qui n’ont pas reçu de 
vêtements neufs avant le soir de Noël, une tra-
dition qui incitait les enfants à finir leurs travaux 
de tissage avant l’hiver.

Pendant les 13 nuits précédant Noël, les enfants 
islandais déposent une chaussure sur le rebord 
de leur fenêtre. Si l’enfant a été sage, le lutin de 
la nuit lui laisse un petit cadeau ou des bonbons. 
Dans le cas contraire, il y trouve... une pomme de 
terre pourrie. Du 12 au 24 décembre, les Jólas-
veinar (ou « Gars de Noël ») descendent donc des 
montagnes un par un, pour rendre visite aux en-
fants et faire des farces selon leur « spécialité » 
(il y a le Lécheur de bols, le Claqueur de portes, le 
Voleur de saucisses…). Après le 25 décembre, ils 
repartent un par un dans leurs montagnes de la 
même manière qu’ils sont venus. Le folklore veut 
que le dernier, Kertasníkir le Voleur de bougies, 
quitte la ville le 6 janvier, marquant ainsi la fin 
officielle de la période de Noël en Islande.

Cimetière de Buðakirkja (Église noire),  
péninsule de Snaefellsnes 

Selon une légende locale, les champs de lave au-
tour de l’église sont habités par le peuple caché. 
Après la disparition de son mari en mer, une jeune 
veuve rencontre une mystérieuse femme qui la 
conduit jusqu’à un gros rocher de lave. S’entrou-
vrant, il s’agit d’un passage vers une salle illumi-
née et le royaume invisible des elfes. Refusant de 
boire la coupe qu’ils lui tendent pour rester parmi 
eux, elle retourne dans le monde des Hommes, où 
plusieurs années se sont écoulées. En souvenir 
de cette rencontre et pour remercier les forces 
protectrices des lieux, une église est édifiée à 
Búðir. Depuis, on raconte que les nuits de calme, 
le chant du peuple caché résonne encore dans 
les champs de lave autour de l’église noire.

Cimetière de Buðakirkja (Église noire),  
péninsule de Snaefellsnes 

Selon une légende locale, les champs de lave si-
tués tout autour de la petite église de bois peinte 
en noir sont habités par le peuple caché, dont 
le chant résonne lorsque les nuits sont calmes.
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3.	 NICHE VILLA DE PURY

Cascade de Skógafoss

Plusieurs légendes ou sagas sont associées à 
cette cascade, située dans le sud de l’Islande. 
L’une d’entre elle évoque un troll pétrifié. Fasciné 
par la beauté de Skógafoss, il aurait oublié de 
regagner sa grotte avant le lever du soleil et se 
serait transformé en pierre. Certains affirment 
que l’on peut encore distinguer son visage dans 
un rocher, près de l’escalier qui mène au sommet 
de la cascade.
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Église de Grindavík, péninsule des Reykjanes

Ces 17 blocs de pierre « habités » forment un 
vaste cercle à la croisée des routes principales 
et rassemblent de manière symbolique l’église 
moderne (1982), le centre administratif, les écoles 
et les équipements sportifs. Cette zone, qui 
constituait le point névralgique de convergence 
de toutes les activités de la communauté (spiri-
tuelles, citoyennes, éducatives, sportives…), fait 
désormais figure de vestige d’un temps révolu. 

Cette charmante cité côtière située sur la pé-
ninsule de Reykjanes est aujourd’hui une ville 
fantôme, à la suite d’une très violente série 
d’éruptions volcaniques et de séismes ouverts, 
qui se sont succédé entre décembre 2023 et la 
fin de l’été 2025. Le cercle de pierre a néanmoins 
été en grande partie préservé des failles qui ont 
fracturé le sol de Grindavík, englouti des maisons 
et entraîné l’évacuation durable de la population.

Cimetière familial de l’église de Rip,  
Saudarkrókur, région d’Hegranes

Dans la région isolée des fjords du Nord, les 
contes et légendes occupent une place parti-
culière. Dans la vallée d’Hegranes, les articles 
de journaux rapportent encore tout récemment 
d’étranges phénomènes.

La famille de Birgir Pórdarsen vit depuis des gé-
nérations à Rip autour de son église. Au début de 
l’été 2016, les fermiers entreprennent des travaux 
de forage pour établir un puits à proximité de 
l’église. Une panne inexpliquée de la foreuse, puis 
un effondrement du percement, alertent Birgir et 
lui rappellent un autre incident étrange. Quelques 
années auparavant, il avait souhaité niveler une 
butte naturelle au milieu de ses champs. Le ma-
tin des opérations, une dizaine de ses moutons 
s’était noyée sans raison dans le fleuve voisin.

Pour Birgir, il avait enfreint les règles de bon voi-
sinage avec les huldufólk et leur avait manqué 
de respect. Il reprend donc la démarche des An-
ciens et se retire durant plusieurs heures dans 
les champs, au pied de la ferme, pour parler au 
peuple caché et les rassurer. La butte n’est pas 
nivelée, restant un espace sauvage au milieu des 
sillons. Quant au forage, le troisième percement 
est un succès. 

4.	 DÉPASSER L’OPPOSITION NATURE - CULTURE
Témoin du passé rural et du folklore islandais, le peuple caché entretient des relations 
ambivalentes avec le monde humain. Les récits populaires évoquent l’entraide lors des 
accouchements, mais aussi l’enlèvement de femmes humaines par des hommes ca-
chés. Dans ce contexte, les êtres de nature cautionnent le maintien d’un ordre social 
traditionnel, avec une répartition très nette des espaces et des rôles : aux hommes le 
dehors et sa maîtrise, aux femmes le foyer et sa protection.

Aujourd’hui, la nature constitue toujours un élément majeur de l’identité islandaise, 
dans une société largement urbanisée. Sur les 394’000 habitants que compte l’île en 
2026, plus des deux tiers se concentrent sur la région de Reykjavík. Semi-humains, les 
elfes jouent un rôle privilégié d’intermédiaires entre les mondes humain et non-humain, 
révélant la manière dont la société islandaise entend développer une nouvelle relation 
au monde vivant, dépassant les dualismes traditionnels.
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Hafnarfjörður

Maisons, hameaux, églises, palais royal, école, 
marché… forment la ville des huldufólk, paral-
lèle à celle des humains. D’où le slogan de la 
ville, qui se proclame capitale elfique du pays : 
« Hafnarjördður, où les hommes et les elfes vivent 
en harmonie ».

Ingjaldshólskirkja,  
église luthérienne d’Hellissanddur 

Situé dans l’ouest du pays, le Snæfellsjökull est 
considéré comme une montagne sacrée où de-
meure Bárður Snæfellsás, protecteur légendaire 
de la péninsule, fils d’un géant des montagnes et 
d’une humaine. Invisible, il guiderait les voyageurs 
respectueux et veillerait sur ces terres de lave et 
de glace. C’est aussi le volcan choisi par Jules 
Verne comme porte d’entrée de son Voyage au 
centre de la Terre (appelé Sneffels dans l’ou-
vrage).

Construite en 1903 face au glacier, l’église d’Hel-
lissandur compte parmi les tout premiers monu-
ments religieux en béton d’Islande. Elle incarne 
non seulement la rencontre entre les anciennes 
croyances islandaises et la tradition chrétienne, 
mais aussi le dialogue entre tradition et modernité. 
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Laugarvatnsvellir 

Dans la plaine de Laugarvatnsvellir, la tradition 
raconte qu’un rocher aux formes étonnantes se-
rait le lieu de culte du peuple caché. On y enten-
dait autrefois les cloches, les chants et la messe 
des elfes. Par respect pour leurs habitants invi-
sibles, nul n’osait troubler ce sanctuaire de pierre, 
sous peine d’attirer leur colère. On appelle ce lieu 
Álfakirkja, « l’église des elfes ».

Cette légende est particulièrement intéres-
sante, car elle est attestée dans les relevés to-
ponymiques islandais : la mention « Heyrðist oft 
messað þar til forna og söngur mikill » (« On y 
entendait souvent autrefois la messe et de grands 
chants ») figure dans les archives du patrimoine 
islandais.

Aujourd’hui encore, le site est traité avec beau-
coup de respect. Il constitue un bel exemple de 
la coexistence, dans la culture islandaise, entre 
le christianisme et les croyances anciennes liées 
aux elfes.

Söngklettur (« le rocher chantant »),  
sur la plage de Djúpalón

La plage de Djúpalónssandur abrite la silhouette 
volcanique et massive du « rocher chantant », 
que la légende locale désigne comme l’église des 
elfes. Les vents violents qui soufflent au travers 
créent des sons évoquant orgues et psalmodies. 
La mer est extrêmement puissante sur ce rivage 
et les vagues scélérates (sneaker waves) peuvent 
surprendre les visiteurs imprudents : gare à celui 
qui s’approche de trop près du site sacré !

5.	 PAR-DELÀ LE MIROIR
Les huldufólk forment une société parallèle, organisée selon un modèle de vie commu-
nautaire très proche de celle des humains du XIXe siècle, avec un régime monarchique 
épaulé par une église et une classe dirigeante. Les lieux chargés témoignent de cette 
structuration politique, religieuse et familiale en miroir : quand il ne flâne pas dans les 
jardins de la résidence royale, le peuple caché fréquente marché, chapelle, cathédrale 
ou encore école des elfes.

Bien présents dans l’imaginaire islandais, ces lieux sont devenus une ressource tou-
ristique. À Reykjavík et Hafnarfjörður, considérée comme la capitale elfique d’Islande, 
des visites guidées ou des universités d’été proposent notamment au public étranger 
« elfophile » une immersion dans le folklore local.

Les huldufólk personnifient une nature préservée et un passé rural dont la majorité 
des Islandais, désormais citadins, s’est éloignée. Mais leur fonction dépasse la mise en 
scène d’une identité nationale idéalisée : êtres « pré-culturels », les créatures cachées 
incarneraient aussi une forme d’humanité originelle, libre des règles de la société. Une 
liberté dont le prix demeure l’invisibilité et l’absence d’âme.



13

Mont Helgafell, Stykkisholmur

Selon la légende, il faut monter jusqu’au sommet 
de cette montagne sacrée sans parler ni se re-
tourner, s’approcher des ruines, puis se tourner 
vers l’Est et faire trois vœux ! Si la procédure est 
respectée à la lettre, ceux-ci devraient se réa-
liser…

Skógafoss

On raconte qu’au temps des Vikings, vers l’an 
900, le colon Þrasi Þórólfsson aurait caché der-
rière la cascade monumentale de Skógafoss un 
coffre rempli d’or et de pierres précieuses. Un 
jeune garçon trouva l’emplacement mais ne par-
vint qu’à en arracher une poignée. Le débit de la 
rivière augmentant, il ne put jamais y retourner. 
La poignée de ce coffre légendaire est conservée 
et exposée au musée folklorique de Skógar. On 
prétend que les reflets du soleil dans les gout-
telettes et la brume de la cascade (créant de 
superbes arcs-en-ciel) proviendraient de cet or 
toujours enfoui.

Mýrdalssandur (« le sable de la vallée  
du marais »), vers Vík í Mýrdal

Située dans le sud de l’Islande, cette plaine dé-
sertique de sable noir - qui s’étend sur 700 km² 
et près de 40 kilomètres de long - a été sculp-
tée par les crues destructrices provoquées par 
un redoutable volcan sous-glaciaire caché sous 
la calotte du Mýrdalsjökull. Lors des éruptions 

du Katla, la fonte soudaine de la glace libère 
des volumes d’eau gigantesques qui dévalent le 
Mýrdalssandur, emportant tout sur leur passage. 

Avant le XVe siècle, la région abritait des fermes 
florissantes qui ont toutes été abandonnées ou 
détruites par les éruptions. Cette désolation a 
donné naissance à sa réputation de lieu hanté. 
La dernière éruption majeure a eu lieu en 1918, 
mais la fonte des glaciers liée au dérèglement 
climatique fait planer la menace d’une nouvelle 
grande catastrophe.

Cette immensité désolée, troublée par de rares 
arpents d’herbe ou le passage de renards arc-
tiques, efface tous les repères visuels par l’union 
d’un sol sans fin, sombre et sans relief (composé 
de cendre, de ponce et de fines particules de ba-
salte) et d’un ciel souvent bas et gris, où la ligne 
d’horizon s’efface jusqu’à disparaître. Lorsque 
l’on se rapproche de l’océan, le gris du sandur 
se confond étrangement avec la couleur de la 
mer, accentuant la sensation de perte d’échelle. 
Enfin, les vents violents qui balaient la poussière 
noire créent l’illusion d’un mouvement immobile.

On raconte que les esprits de marins naufragés, 
morts de faim et de froid après que leur bateau 
se soit enlisé près de la plage, errent sans fin 
sur les lisières côtières de la plaine. Spectres et 
sorcières affectionnent les brumes fréquentes 
qui recouvrent ce paysage indéterminé et comme 
sans limite.

Bjartmarssteinn, à l’est de Reykhólar

Situé dans les Westfjords (fjords de l’Ouest), ce 
rocher est considéré par les locaux comme la 
« capitale commerciale » ou la place de marché 
des elfes. Il s’agit d’un bouchon volcanique de 
55 mètres de haut. Cette grande roche de ba-
salte presque ronde se trouve sur la péninsule 
de Borgarland, entre les fjords de Króksfjörður 
et de Berufjörður. Elle abriterait également un 
port secret : la légende raconte que les elfes de 
la région du Breiðafjörður s’y rassemblent pour 
faire du troc et du commerce, et que des navires 
elfiques invisibles pour le commun des mortels 
y accostent pour décharger des marchandises.
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Mont Helgafell, Stykkisholmur

Selon la légende, il faut monter jusqu’au sommet 
de cette montagne sacrée sans parler ni se re-
tourner, s’approcher des ruines, puis se tourner 
vers l’Est et faire trois vœux ! Si la procédure est 
respectée à la lettre, ceux-ci devraient se réa-
liser…

Rakkaberg, à Djúpivogur

Située à la sortie d’un village d’Islande orientale, 
cette abrupte falaise de basalte est considérée 
comme une église, où les bons elfes de la ré-
gion se rassembleraient pour pratiquer leur culte 
chrétien (le peuple caché partagent les mêmes 
coutumes que les humains).

Sur le plan géologique, c’est une structure for-
mée par du magma qui s’est infiltré et a refroidi 
dans une fissure de la croûte terrestre. L’érosion 
a ensuite mis au jour cette roche plus dure, créant 
des parois verticales abruptes aux allures de for-
tifications ou de murs de pierre.

La tradition locale interdit formellement aux en-
fants de jeter des pierres sur ces formations ro-
cheuses ou de leur manquer de respect, afin de 
ne pas s’attirer les foudres du peuple caché.

Rauðhólar, Reykjavík

Nées du choc entre le feu de la lave et les eaux 
d’un lac glaciaire, les Rauðhólar sont, selon le 
folklore islandais, l’une des demeures du peuple 
caché. Lorsque le crépuscule enveloppe les col-
lines, les elfes quitteraient leurs refuges de pierre 
pour parcourir les champs de lave, rappelant que, 
dans les paysages d’Islande, la frontière entre 
le monde visible et l’invisible demeure toujours 
incertaine.

Cimetière de Buðakirkja (Église noire),  
péninsule de Snaefellsnes 

Selon une légende locale, les champs de lave au-
tour de l’église sont habités par le peuple caché. 
Après la disparition de son mari en mer, une jeune 
veuve rencontre une mystérieuse femme qui la 
conduit jusqu’à un gros rocher de lave. S’entrou-
vrant, il s’agit d’un passage vers une salle illumi-
née et le royaume invisible des elfes. Refusant de 
boire la coupe qu’ils lui tendent pour rester parmi 
eux, elle retourne dans le monde des Hommes, où 
plusieurs années se sont écoulées. En souvenir 
de cette rencontre et pour remercier les forces 
protectrices des lieux, une église est édifiée à 
Búðir. Depuis, on raconte que les nuits de calme, 
le chant du peuple caché résonne encore dans 
les champs de lave autour de l’église noire.
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Cascade de Stuðlafoss, canyon Stuðlagil

Selon la légende, Steinmóð, une gardienne du 
peuple caché, veillait depuis des siècles sur les 
colonnes de basalte de Stuðlagil et maintenait 
l’équilibre entre la montagne, le glacier et la ri-
vière. Lorsque les hommes modifièrent le cours 
de la Jökla, elle quitta les lieux, laissant le canyon 
émerger des eaux. Depuis, certains disent qu’elle 
apparaît dans la brume au crépuscule pour conti-
nuer à protéger ce paysage. Ceux qui la res-
pectent repartent avec la promesse de revenir un 
jour en Islande, tandis que ceux qui cherchent à 
la poursuivre ne trouvent que le murmure de la 
rivière.

Mont Helgafell, Stykkisholmur

Selon la légende, il faut monter jusqu’au sommet 
de cette montagne sacrée sans parler ni se re-
tourner, s’approcher des ruines, puis se tourner 
vers l’Est et faire trois vœux ! Si la procédure est 
respectée à la lettre, ceux-ci devraient se réa-
liser…
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6.	 VOIR SANS ÊTRE VU ?
Comme les simples mortels, les huldufólk évitent l’intérieur inhospitalier de l’île et 
privilégient la lisière des mondes domestiques. On les trouve aux abords des villes et 
villages, des fermes et territoires façonnés par l’activité humaine. Leur habitat marque 
la frontière du monde anthropisé.

Paradoxalement, cette limite peut s’établir au cœur même du tissu urbain, par un 
espace laissé vide près d’une maison, d’une crèche, d’une école ou d’une maison de 
retraite. Ces îlots préservés, perçus comme « sauvages » car épargnés par l’Homme, 
revêtent un caractère sacré.

Avant certaines constructions, il n’est pas rare qu’un médium vienne recueillir le consen-
tement des elfes. Car le peuple caché n’est pas totalement invisible : il peut se laisser 
voir s’il le souhaite. Peu d’adultes en ont la capacité, hormis quelques personnes dites 
« clairvoyantes » (souvent marginales par un choix de vie éloigné du monde consumé-
riste). Plus proches d’un état de nature, les enfants et les personnes âgées seraient 
les plus aptes à les percevoir, les uns venant tout juste de l’autre monde, les autres 
s’apprêtant à y retourner.

Rocher elfique à Hafnarfjörður

Cette adresse à l’angle de Vesturbraut et Ves-
turgata est réputée abriter un rocher elfique, au 
sein duquel résideraient une mère et ses deux fils. 
Lors de la construction de la maison voisine, la 
demeure des elfes a été laissée intacte car ces 
derniers n’étaient pas prêts à déménager.

Ferme de Keldudalur, près de Sauðárkrókur

Le peuple caché aime la proximité des humains et 
particulièrement des enfants avec qui ils peuvent 
communiquer. Ceci explique les nombreux récits 
autour de pierres de jardin et des aires de jeux.

Cette ferme du nord de l’Islande abrite une ex-
ploitation agricole et un hébergement de va-
cances. Ses habitant.e.s témoignent avec pudeur 
de leur relation avec les êtres invisibles : un des 
rochers proches des jeux d’enfants abrite un vil-
lage d’elfes. 
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Il en est ainsi de l’Alfkonusteinn, le « rocher de 
la Dame elfe », qui a été enterré en 2015 à l’oc-
casion de l’élargissement de la route remontant 
vers le Nord. Suite à des pannes de machines, à 
des accidents de voitures et des glissements de 
terrain, l’entreprise de travaux publics a décidé en 
août 2016 de déterrer le rocher et de le déplacer 
en bordure de voie. Cette décision surprenante 
n’a pas manqué d’être relayée dans la presse 
islandaise et européenne.

Herjólfsgötu 10b, à Hafnarfjörður

Capitale du peuple caché islandais, Hafnar-
fjörður est construite sur un gigantesque champ 
de lave. De nombreux terrains y sont laissés 
vierges de constructions et jouent un rôle de 
respiration, créant ainsi un saut dans la numé-
rotation de la rue.

Vesturbraut 11, à Hafnarfjörður

Plutôt que de détruire ou de déplacer des forma-
tions de lave millénaires, les habitants choisissent 
de coexister avec elles. Certains rochers habités 
imposent ainsi leur présence dans les jardins, sur 
les trottoirs, au milieu des quartiers résidentiels 
comme des zones industrielles.

Garðavegur, à Hafnarfjörður

Au sud de Reykjavík et de Kópagovur, la ville por-
tuaire d’Hafnarfjörður s’est développée sur une 
vaste coulée de lave datant d’environ 7 000 ans, 
issue de l’éruption du volcan Búrfell. Une multi-
tude de légendes et de témoignages illustre la 
relation intime des habitant.e.s de la commune 
aux êtres invisibles et aux álagablettir (« zones 
ensorcelées »).

Cette photographie offre un point de vue sur les 
champs de lave volcanique qui jouxtent Garðave-
gur, une zone résidentielle particulièrement pit-
toresque située à proximité du centre historique, 
aussi réputée pour ses maisons colorées que pour 
ses roches habitées.

Siglufjörður 

Siglufjörður est une petite ville nichée au fond 
d’un fjord, accessible par une unique route sur-
plombant la mer ou par un long tunnel à travers 
la montagne. La présence de la nature est telle, 
dans ce port proche du cercle polaire, qu’elle 
peut parfois devenir oppressante. Ici comme ail-
leurs, les récits étranges ne manquent pas et 
on attribue sans peine les éboulements ou les 
accidents au peuple caché. Le long de la piste 
d’atterrissage du petit aérodrome ou au carre-
four des entrepôts du port, on préserve certains 
rochers. Dans le cas contraire, il faudra en subir 
les conséquences.
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Bloc erratique

Sculpture monumentale des frères  
Chapuisat (2009)

Co-production CAN Centre d’art Neuchâtel  
& Musée d’ethnographie de Neuchâtel

L’installation en béton projeté imite un énorme 
rocher (env. 5,6 x 8 x 7 mètres). 

« Les blocs erratiques sont longtemps restés 
un mystère pour les géologues des XVIIIe et 
XIXe siècles qui élaborèrent de très nombreuses 
théories afin d’expliquer la présence de ces gi-
gantesques rochers étrangers aux couches géo-
logiques des endroits où ils se trouvent. Parmi 

ces théories, citons par exemple de gigantesques 
explosions volcaniques qui auraient projeté ces 
rochers depuis les Alpes jusque dans le Jura, ou 
encore des icebergs qui auraient servi de véhi-
cules à ces rochers jusqu’à ce qu’ils fondent et 
que les blocs coulent, à une époque où un océan 
recouvrait nos contrées. 

Bien que le savoir populaire des montagnards 
attribuait déjà ces déplacements de rochers aux 
glaciers, les scientifiques de l’époque réfutaient 
cette thèse car elle entrait en contradiction avec 
le paradigme selon lequel la planète se refroidis-
sait linéairement depuis les origines et ne pouvait 
donc pas avoir connu de plus vastes glaciers. 
Ce n’est que dans les années 1840 que Louis 
Agassiz, alors professeur à l’Académie de Neu-
châtel, prouva que les blocs erratiques avaient 
été déposés par les glaciers lors de périodes gla-
cières successives, ce qui engendra une véritable 
révolution de l’histoire de la Terre.

7.	 UNE MYTHOLOGIE VIVANTE
Partir sur les traces du huldufólk, c’est aussi capter les évolutions d’une mythologie 
vivante, dont l’histoire témoigne des transformations du rapport au sacré. Ses racines 
plongent dans les figures d’elfes et d’êtres surnaturels évoquées dans les sagas et les 
traditions médiévales. Avec la christianisation, ces figures païennes sont reléguées aux 
marges des récits officiels, mais survivent dans la tradition orale.

Au XIXe siècle, le romantisme et le mouvement national islandais redonnent une visi-
bilité nouvelle à ce patrimoine. Les collectes de Jón Árnason et Magnús Grímsson, au 
travers de recueils publiés à partir de 1852, contribuent à fixer par écrit ces récits et 
à construire une tradition désormais associée à l’identité nationale.

Loin de disparaître avec la modernité, le huldufólk se recompose ensuite au contact 
du luthéranisme et du spiritualisme. Médiumnité, ésotérisme et croyances populaires 
s’entremêlent : le surnaturel n’est plus seulement hérité, il devient aussi une expérience 
personnelle. Cette histoire révèle un processus syncrétique où christianisme, folklore 
et néo-spiritualités contemporaines coexistent désormais.

SON

Bloc erratique, composition sonore originale de Félix Fivaz (La Chaux-de-Fonds) 
Septembre 2026

Pièce sonore créée pour l’exposition Huldufólk, le peuple caché, inspirée par les photographies  
d’Islande de Michel Eisenlohr, en dialogue avec l’œuvre des frères Chapuisat.
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Par ailleurs, ces pierres sont encore aujourd’hui 
considérées par certains ésotériques comme 
des lieux magiques. Elles sont donc associées 
non seulement à la géologie (considérée comme 
une science dès le XVIIIe siècle) mais aussi à la 
culture populaire. C’est dans ce sens que Bloc 
Erratique met en perspective la classification 
taxinomiste rationnelle héritée des Lumières et 
une pratique populaire de ritualisation.

Les blocs erratiques sont errants malgré leur 
poids et leur aspect inamovible à échelle hu-
maine. Ils sont eux-mêmes lieu d’attraction et 
donc source de déplacement pour les touristes 
et les scientifiques. Leur lourdeur et leur origine 
étrangère sont également une métaphore de ce 
sentiment d’appartenance immuable à un terri-
toire qu’éprouve la plupart des peuples séden-
tarisés, alors que nous sommes tous issus d’un 
phénomène migratoire. »

Source : note d’intention des artistes, 2009.

Hvítserkur, Ósar, péninsule de Vatnsnes

À l’inverse des elfes raffinés, les trolls de la my-
thologie islandaise sont d’immenses créatures ro-
cheuses. La légende rapporte qu’ils se changent 
instantanément en pierre, s’ils ont le malheur 
d’être touchés par les rayons du soleil.

Ce spectaculaire monolithe de basalte de 15 
mètres de haut est situé sur la côte est de la 
péninsule de Vatnsnes, dans le nord-ouest de 
l’Islande. Cet éperon rocheux est surnommé le 
« rhinocéros de pierre » ou le « troll du Nord-
Ouest » en raison de sa silhouette unique et de 
ses arches sculptées par l’océan. Littéralement, 
Hvítserkur signifie « chemise de nuit blanche », en 
référence aux fientes des oiseaux qui nichent à 
sa surface et lui donnent une apparence animée.

Selon la légende, Hvitserkur était à l’origine un 
troll de la péninsule, déterminé à arracher les 
cloches du couvent de Thingeyraklaustur ; les 
trolls, contrairement aux elfes, seraient terrifiés 
par le christianisme.La créature était si enragée 
et obstinée qu’elle ne remarqua pas le lever du 
soleil et fut instantanément pétrifiée pour l’éter-
nité par ses rayons.

Djúpalónssandur, péninsule de Snæfellsnes

La plage de sable noir de Djúpalón, au nord de 
l’Islande, abrite de fascinantes formations géo-
logiques sculptées notamment par l’érosion et de 
gigantesques crues glaciaires. Deux silhouettes 
de roche se dressent au bord de la rivière Jökulsá 
á Fjöllum : elles se nomment Karl og Kerling.

Selon la légende, il s’agit d’un couple de trolls 
pétrifiés par les premiers rayons du soleil (Karl, 
l’homme, et Kerling la « vieille femme » qui porte 
un fardeau de poissons sur le dos). Ces étranges 
formations se trouvent dans les gorges de 
Jökulsárgljúfur, aujourd’hui intégré au parc natio-
nal du Vatnajökull. Autour des deux trolls, falaises 
abruptes, orgues basaltiques, anciens conduits 
volcaniques et rivière glaciaire composent un 
paysage sauvage qui frappe l’imagination.

Les marins considéraient ce couple de pierre 
comme les gardiens de la côte, ces deux sil-
houettes formant des repères visuels cruciaux 
pour naviguer le long de cette côte volcanique 
particulièrement dangereuse.

Dvergasteinn, Seyðisfjörður

À l’heure actuelle, le « Rocher des nains » est 
situé à Vestdalseyri, sur la rive nord du fjord, à 
environ 3 km de la petite ville de Seyðisfjörður. 
La légende locale prête à ce rocher alvéolé un 
étonnant voyage mystique, d’un bout à l’autre 
du fjord.

À l’origine, cette demeure de nains se tenait sur la 
rive Sud, à proximité de l’église et du presbytère. 
L’église luthérienne est transférée vers 1900 sur 
la rive opposée, séparant le rocher de son lieu 
de prière. Alors que le chantier de la nouvelle 
église touche à sa fin, les ouvriers aperçoivent 
une « maison » traverser le bras de mer pour re-
joindre le sanctuaire chrétien.
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Quelques années plus tard, en 1920, l’église ré-
intègre le cœur du village sur la rive Sud ; le pres-
bytère de Dvergasteinn ferme ses portes en 1928. 
De nouveau « orphelin », le rocher contemple dé-
sormais la rive opposée, où s’est rassemblée la 
communauté humaine. Mais il n’est pas tout à fait 
abandonné, puisqu’il recueille encore aujourd’hui 
toute sorte d’offrandes. Un fac-similé du rocher a 
par ailleurs été installé à côté de l’église actuelle, 
rappelant le lien originel entre les deux mondes.

Seyðisfjörður

Dans ce fjord de l’Est, l’ancienne église a été dé-
placée dans les années 1920. Un étrange rocher 
l’a suivie d’une rive à l’autre.
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8.	 CHRONIQUES INTEMPORELLES ?
Étudier les récits mettant en scène le peuple caché est un excellent révélateur des 
mentalités. Témoins habituellement distants des passions humaines, les créatures in-
visibles du folklore islandais n’en sont pas pour autant figées dans un univers hors du 
temps et de l’espace. Résolument inscrites dans leur époque, leurs histoires forment 
un pont entre croyances ancestrales et enjeux d’actualité sans cesse revivifiés.

Ambassadrices du contemporain, elles s’invitent aujourd’hui dans de nombreux aspects 
de la vie sociale : tantôt gardiennes des singularités islandaises face à la mondialisation, 
tantôt émissaires de la surnature, sentinelles à la pointe de l’activisme environnemental, 
levier de développement touristico-économique, ou encore reflet des néo-spiritualités 
en expansion, les huldufólk nous tendent le miroir de nos propres interrogations quant 
à notre manière d’être au monde.

Skógafoss, la cascade aux trésors

Cette cascade située dans le sud de l’Islande est 
célèbre pour ses falaises spectaculaires, large-
ment tapissées d’une mousse d’un vert éclatant, 
nourrie par la brume générée par sa puissante 
chute d’eau (60 mètres de haut pour 25 mètres 
de large) et contrastant avec la roche volca-
nique sombre du site. Ces gorges basaltiques 
sont le théâtre de nombreux récits légendaires, 
remontant notamment à la période viking. L’œil 
averti peut percevoir la présence des gardiens 
d’un fabuleux trésor, dont les lueurs du soleil font 
miroiter l’or caché…

Gilsfjörður, région des Fjords de l’Ouest

Cette ancienne vallée glaciaire aux parois très 
escarpées sert de porte d’entrée naturelle et 
d’isthme reliant la région au reste du pays. La 
légende raconte que trois trolls géants et un peu 
fous ont tenté de séparer les Fjords de l’Ouest 
du reste de l’île, en creusant un grand canal re-
liant la baie de Húnaflói au Nord et la baie de 
Breiðafjörður au Sud. C’est cette tentative avor-
tée et inachevée qui expliquerait la présence de 
l’étroite bande de terre (seulement 7 kilomètres 
de large) qui relie aujourd’hui les fjords Gilsfjörður 
et Bitrufjörður au reste du pays.
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Dimmuborgir (« les châteaux 
sombres »), région du lac Mývatn

Né de l’effondrement d’une plaine volcanique 
comprenant un vaste lac de lave, ce site com-
pose un labyrinthe de formations étranges (piliers, 
grottes creuses, structures gigantesques attei-
gnant jusqu’à 20 mètres de haut…), qui donnent 
à ce paysage chaotique une apparence de cité 
en ruines.

L’aspect tourmenté des lieux est rapidement as-
socié aux forces occultes. On raconte que Dim
muborgir était le point de connexion entre la Terre 
et les enfers, l’endroit où Satan aurait atterri lors-
qu’il a été jeté hors du paradis, y créant alors les 
« catacombes de l’enfer ».

Bien au-delà du folklore, les singularités du lieu 
suscitent un véritable engouement touristique, à 
la période de Noël par exemple. Cette notoriété 
laisse également des traces dans la culture po-
pulaire : en 1993, le groupe norvégien de black 
metal symphonique (toujours actif) prend le nom 
de Dimmu Borgir, soulignant l’attrait sombre et 
mystique de ce site volcanique. 

Ses fortifications naturelles servent également 
de décor au camp des Sauvageons au-delà du 
Mur, lors du tournage de la série au succès in-
ternational Game of Thrones.

9.	 UNE PASSERELLE ENTRE LES MONDES
Les huldufólk occupent une position ambivalente, au seuil qui marque le passage entre 
deux mondes, dans une zone grise où les dualismes se brouillent : nature et culture, 
monde humain et surnature... En leur présence, lisières et interstices deviennent des 
lieux chargés de sens, où une autre expérience sensible du vivant devient possible.

Situé dans la région du lac Mývatn, Dimmuborgir signifie littéralement « les châteaux 
sombres » : ce site au paysage sublime et chaotique symbolise dans les contes nor-
diques la porte des enfers, l’accès au monde souterrain où la frontière entre vie et mort 
s’estompe. À l’instar de ce lieu riche de récits, où le visible et l’invisible ne font plus 
qu’un, les huldufólk sont tout à la fois familiers et autres, bienveillants et sombres, 
sauvages et civilisés… 

Son paysage volcanique associe cratères, champs de lave, grottes, passages, cavités, 
arches, et rochers semblables à des constructions. Un endroit qui se prête particuliè-
rement à une lecture mythologique du territoire.
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10.	 SORTIR DE LA LONGUE NUIT
Dans une île marquée par des siècles d’impérialismes étrangers, le monde invisible de-
vient, à la fin du XIXe siècle, un espace de réappropriation politique. Médiums et voyants 
font entendre la voix des ancêtres de l’Islande précoloniale : morts, divinités anciennes 
et huldufólk encouragent les vivants à s’autodéterminer. Le peuple caché devient l’allié 
symbolique d’un projet nationaliste et indépendantiste. L’Islande appartient à ceux qui 
l’habitent, non à ceux qui la convoitent.

Lors des périodes de tension – occupation du Danemark par l’Allemagne nazie, procla-
mation de la République en 1944, installation de bases militaires américaines pendant 
la Guerre froide… – les récits de résistance des créatures se multiplient. Pannes de 
télécommunication et accidents de chantier sont interprétés comme les signes de leur 
hostilité à la présence intruse.

Après l’indépendance, cette résistance se dirige contre les transformations du ter-
ritoire. Routes, aéroports et installations géothermiques bouleversent les paysages. 
Les huldufólk deviennent des sentinelles de la terre, qu’il faut écouter, ménager ou 
dédommager. Leur présence traduit une tension toujours actuelle entre souveraineté, 
identité, territoire et modernité.

Vestrahorn Mountain

Des récits évoquent d’étranges lumières aper-
çues certaines nuits au-dessus des plages de 
sable noir de Stokksnes, dans le Sud-Est du 
pays. Avant que ces phénomènes ne soient ex-
pliqués par des effets atmosphériques (aurores 
boréales, brumes épaisses, feux follets dus aux 
gaz de matières organiques en décomposition 
dans les zones humides, ou encore mirages at-
mosphériques créés par les reflets de la lune 
sur le sable mouillé et les vagues), ils étaient 
interprétés comme les « lanternes d’esprits » de 
marins disparus ou de voyageurs égarés. Ces 
légendes rappellent la longue tradition maritime 
de l’Islande, où la mer, souvent impitoyable, a 
emporté de nombreux marins dont les âmes en 
peine erraient le long des côtes.

Hafnarfjörður

Au sud de Reykjavík et de Kópagovur, la ville s’est 
développée au milieu d’un vaste champ de lave. 
Une multitude de témoignages et de récits illustre 
la relation intime aux êtres invisibles et aux álag-
blettir (« zones ensorcelées »).
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Þingvellir (ou Thingvellir, les « plaines  
du Parlement ») : l’histoire en mouvement

Situé dans le sud-ouest de l’île, non loin de la 
capitale, ce vaste espace naturel des Hautes 
Terres est également l’un des sites historiques 
et culturels les plus importants d’Islande. Lieu de 
naissance de l’un des plus anciens parlements du 
monde encore en activité, l’Alþingi (930), il a été 
témoin des changements de la société islandaise, 
du point de vue politique comme spirituel.

Autour de l’an mil, c’est ici qu’est prise la déci-
sion d’adopter officiellement le christianisme pour 
éviter une guerre civile entre païens et chrétiens, 
tout en autorisant temporairement certaines pra-
tiques païennes en secret.

Fondé moins d’un siècle après le début de la co-
lonisation de l’Islande, il traverse les change-
ments politiques jusqu’à la dissolution totale du 
parlement à la fin du XVIIIe siècle. Si l’assemblée 
ne fut jamais restaurée à Þingvellir, le site reprend 
rapidement de l’importance comme symbole du 
nationalisme islandais lors du mouvement in-
dépendantiste du XIXe siècle. En 1930, lors des 
célébrations du millénaire du parlement, ce site 
historique est déclaré premier parc national du 
pays. Le 17 juin 1944, la république et la fin de 
l’union dano-islandaise y sont proclamées.

Au-delà de son histoire humaine, il est fasci-
nant du point de vue géologique car il se situe 
sur la dérive des continents, à l’endroit exact 
où les plaques tectoniques nord-américaine et 
eurasiatique s’écartent, créant des failles im-
pressionnantes. Classé au patrimoine mondial 
de l’UNESCO en 2004, Þingvellir est l’un des 
éléments symboliques les plus forts de la nation 
islandaise.

Eldhraun ( « désert de lave du feu »)

Ce gigantesque champ de lave de 565 km² est 
issu de l’une des activités éruptives les plus 
meurtrières et destructrices de l’histoire humaine. 
La redoutable éruption volcanique de la faille du 
Laki, entre juin 1783 et février 1784,a libéré près 
de 15 km³ de magma. La double coulée de lave 
(la plus grande d’Islande) a ainsi dévasté pâtu-
rages et fermes, avant d’encercler le village de 
Kirkjubæjarklaustur dans le sud de l’île. Les gaz 
toxiques et les cendres ont assombri le ciel de 
l’Islande et de l’Europe, décimant une grande 
partie du bétail et provoquant une famine ter-
rible qui a tué un quart de la population du pays.

Au fil des décennies, une épaisse couche de 
mousse vert tendre a recouvert la roche noire 
et chaotique, transformant un paysage de dé-
solation en un décor semblant appartenir à un 
autre monde. Cette métamorphose est devenue 
symbole de résilience, et la présence d’esprits 
garante de la mémoire. D’aucuns prétendent 
aujourd’hui, et qu’il ne faut jamais piétiner la 
mousse au risque de blesser l’âme du paysage.
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Stefánshellir

La grotte de Stefánshellir est une merveille géo-
logique sauvage nichée dans l’ouest de l’Islande, 
au cœur du vaste champ de lave de Hallmun-
darhraun. Elle forme, avec sa célèbre voisine 
immédiate Surtshellir, le plus long système de 
grottes de lave d’Islande, s’étirant sur près de 3 
500 mètres de galeries souterraines.

Sa légende est décrite dans Bergbúa þáttur (« Le 
Dit de l’habitant des montagnes »), une chronique 
des sagas islandaises. Dans ce court conte mé-
diéval, le fermier Þórðr et son ouvrier se perdent 
un hiver en allant à l’église. Ils se réfugient à 
l’abri du froid et s’installent pour la nuit, avant 
de comprendre qu’il s’agit de la demeure d’un 
troll. Celui-ci les défie d’apprendre, sous peine 
de mort, un long poème en vieux norrois : le Hall-
mundarkviða (la plus ancienne description d’une 
éruption volcanique en Islande). Le fermier et son 
ouvrier survivent à leur nuit face au troll, après 
avoir écouté son poème apocalyptique à trois 
reprises. Þórðr, qui a mémorisé le chant, mène 
une longue vie prospère près de l’église, tandis 
que l’ouvrier incapable de s’en souvenir meurt 
subitement l’année suivante. Ce conte symbolise 
le choc entre paganisme et christianisme.

Hjörleifshöfði (« la résidence d’Hjörleifr »)

Hjörleifr Hróðmarsson était un explorateur viking 
norvégien du IXe siècle, célèbre pour être l’un des 
tout premiers colons à s’établir en Islande aux 
côtés de son beau-frère et frère d’armes Ingólfr 
Arnarson.

Majestueuse et isolée au milieu des plaines de 
sables noirs de Mýrdalssandur, la montagne de 
Hjörleifshöfði (située à environ 15 km de Vík í Mýr-
dal) est un promontoire de verdure qui contraste 
avec la vaste plaine littorale qu’elle surplombe. 
Haut lieu du folklore islandais, elle est décrite 
dans plusieurs traditions locales comme une for-
teresse des elfes, un refuge d’êtres invisibles et 
de gardiens des anciens chemins.

Les récits enregistrés auprès des familles qui 
possédaient la ferme historique au pied de la 
montagne racontent les interactions directes ou 
les apparitions de ce peuple parallèle, qui pro-
tège jalousement ses sanctuaires et les anciens 
sentiers escarpés du promontoire.
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11.	 NICHE BLACK BOX

Arnardrangur (« Rocher de l’aigle »)

Situé sur la plage de Reynisfjara, sur la côte 
méridionale islandaise, cet éperon basaltique 
dialogue avec les Reynisdrangar, des pics acé-
rés sortant des eaux qui seraient en réalité des 
corps de trolls pétrifiés par la lumière du soleil. 
Ces formations rocheuses sont les vestiges de 
ce qui fut autrefois un pan de falaise, rattaché à 
la montagne Reynisfjall.

11 BIS 
CONTOUR FORÊT

Tungustapi, aussi appelée Álfakirkjan 
(« l’église des elfes »)

Certains pensent qu’il s’agit de la cathédrale 
des elfes (son siège épiscopal, le peuple caché 
disposant de hiérarchies sociales, politiques et 
religieuses très comparables à celles des sociétés 
humaines).

L’histoire tragique des deux frères Sveinn et Arnór, 
telle que compilée par Jón Árnason dans ses cé-
lèbres Þjóðsögur (« Contes populaires islandais »), 
illustre bien le syncrétisme et les tensions entre 
le christianisme et les croyances envers le peuple 
caché.

Vivant avec sa famille à la ferme Sælingsdals-
tunga, dans l’ouest de l’Islande, Arnór commet le 
sacrilège d’interrompre une ordination elfique à 
l’intérieur de la falaise de Tungustapi. Pourchas-
sé par les elfes en guise de représailles, il a fini 
par être tué. Sveinn, quant à lui, cherche refuge 
dans la religion chrétienne en devenant moine au 
monastère de Helgafell. Cependant, son destin le 
rattrape des années plus tard lors d’un service de 
Pâques : en regardant par mégarde la colline de 
Tungustapi, restée exceptionnellement ouverte, 
il y voit l’évêque des elfes chanter la messe et en 
meurt sur le coup.

SON

Miettes, composition sonore originale 
Félix Fivaz (La Chaux-de-Fonds) 
Septembre 2026
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Jeux d’enfants au parc Hellisgerði,  
à Hafnarfjörður

Hafnarfjörður est la troisième plus grande ville 
d’Islande. Située dans la région de Reykjavík et 
bâtie sur une gigantesque coulée de lave, elle 
est considérée comme la « capitale elfique » de 
l’île. Situé en plein cœur de la ville et célèbre 
dans tout le pays, le parc Hellisgerði est un jardin 
public abritant sous son chaos volcanique et ses 
arbres centenaires une très forte concentration 
de créatures invisibles : esprits des arbres, elfes 
des fleurs, gnomes, fées de lumière... 

Il est communément admis que le peuple caché 
affectionne la proximité des enfants humains, 
avec lesquels il partage une forte connexion mé-
diumnique. Il est donc fréquent que les jardins 
d’enfants abritent des roches habitées. 

Créatures liées à la terre et à la fertilité, les elfes 
y sont la plupart du temps associés à des récits 
bienveillants (appui au désir d’enfant, aide lors 
d’un accouchement difficile…). Mais l’on y trouve 
aussi des histoires de jalousie et de vengeance, 
d’échanges de nourrisson ou de disparation d’en-
fants. Ces derniers étant attirés pour être élevés 
dans une dimension parallèle… plus prospère que 
le monde des mortels, soumis au froid, à la faim 
et aux épidémies.

Le parc Hellisgerði, à Hafnarfjörður

Lieu de promenade très prisé des citadins, le 
parc Hellisgerði est un jardin remarquable cé-
lèbre pour être un Álagablettur (lieu enchanté). Il 
offre un terrain accidenté parsemé de formations 
rocheuses spectaculaires, de petites grottes et de 
mousses abritant de nombreux représentants du 
peuple caché. Il est également connu pour être la 
résidence de la famille royale des elfes.

Afin de respecter la tranquillité des créatures 
invisibles, la ville s’est dotée d’une carte officielle 
du monde caché, mise à disposition par la mai-
rie. Établie grâce aux indications de la voyante 
renommée Erla Stefánsdóttir, elle recense préci-
sément les demeures des elfes, nains et gnomes 
à travers la commune. L’office du tourisme lo-
cal valorise quant à lui des circuits découvertes 
consacrés au monde caché.

Car la coexistence pacifique entre le peuple ca-
ché et les êtres humains repose sur le respect 
d’une nature islandaise puissante et imprévisible, 
au risque de représailles aussi réelles qu’inexpli-
quées. Il est formellement interdit de perturber 
ces endroits (en y coupant l’herbe, en y cueillant 
des baies, en y déplaçant des pierres ou encore 
en les pointant du doigt).

12.	 FRESQUE ENTRÉE NORD


