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Tout secret a pour vocation de se dévoiler
CRYPTIQUE La mystérieuse fonction sociale des choses cachées est explorée en un volume publié par le Musée d'ethnographie de
Neuchâtel. Plongée dans les non-dits qui se transmettent dans l'inconscient

Trois participants à une cérémonie de danse Bondo en Sierra Leone, 1935. Collection Hofstra. (SJOERD HOFSTRA)
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NIC ULMI

«Le secret sécrète», nous expli-
quait en mai dernier le directeur
du Musée d'ethnographie de Neu-
châtel (MEN), Marc-Olivier
Gonseth, en inaugurant une expo-
sition consacrée à la mystérieuse
fonction sociale des choses
cachées. Le secret sécrète une par-
tie de notre identité personnelle,
ainsi qu'une bonne dose de lien
social. En général, le secret finit
également par sécréter son propre
contenu, celui-là même qui était
censé, en principe, rester caché.
Tout secret a en effet «la tendance
paradoxale à se frayer une voie vers
ses destinataires», c'est-à-dire à
être dévoilé, note l'ethnologue
franco-hongroisAndràs Zempléni,
grand explorateur des voies de la
«communication cryptique».

Le secret est un moteur, une
force, un liant. Il est à la fois
impossible et indispensable. «On
chercherait en vain un autre fait
social aussi prolifique et protéi-
forme», avance Zempléni. Le
secret fait ainsi partie, selon
l'équipe du MEN, du «patrimoine
culturel immatériel» des sociétés
humaines. Après l'exposition, où
le musée invitait ses visiteurs à
expérimenter la circulation cryp-
tique du secret à travers un jeu de
piste dans la ville, le livre Secrets
paraît aujourd'hui, offrant des
traces de ces cachotteries
urbaines et prolongeant la
réflexion en une série d'essais. On
y rencontre, entre autres choses,
les rituels initiatiques des Sénoufo
Nafara de Côte d'Ivoire, la
«maçonnerie noire» cubaine aba-
kua, ainsi que des enfants aux
prises avec les ambivalences ver-
tigineuses de l'apprentissage:
garder un secret est parfois obli-
gatoire, parfois interdit.

Le fantôme était un secret
«Il a été souvent observé que des

enfants nés de parents exposés à
de graves traumatismes - viol,
déportation, torture, agressions
- présentent des symptômes

étrangement similaires à ceux que
déclenchent ces commotions -
crises d'angoisse, terreurs noc-
turnes, paniques récurrentes,
amaigrissement -alors même que
leurs parents ne leur ont jamais
parlé des événements boulever-
sants qu'ils ont subis», note
Andràs Zempléni dans son essai
sur «La communication cryp-
tique». Comment cette transmis-
sion muette est-elle possible?
S'effectue-t-elle malgré le secret,
ou à cause de lui?

L'idée, «passablement mys-
tique», d'une «transmission d'in-
conscient à inconscient» a eu
cours jusqu'à ce que les psycha-
nalystes Nicolas Abraham et
Maria Torok (L'Ecorce et le noyau,
1978) élaborent le concept de
«crypte» inconsciente, où l'expé-
rience traumatique «continue à
exercer ses effets délétères» en
engendrant des «fantômes psy-
chiques» qui hantent la descen-
dance. Depuis sa crypte, le secret
sécrète. «La sécrétion prend la
forme de comportements émo-
tionnels énigmatiques: des
silences ou des absences pesants,
des accès inexplicables de dépres-
sion, des obsessions ou des pho-
bies, des mimiques ou des intona-

tions bizarres de la voix, des
frayeurs ou des paniques.»

Equation inexorable: un parent
traumatisé+ un secret = un enfant
hanté. Le «fantôme» développé
par ce dernier est une «construc-

Equation
inexorable: un
parent
traumatisé + un
secret = un enfant
hanté

tion mimétique»: l'enfant imite la
«matrice émotionnelle» paren-
tale, «en y encapsulant ses
propres traumatismes, à com-
mencer par sa cuisante impuis-
sance face aux énigmatiques
conduites de son parent. Et la
nouvelle crypte ou fantôme qui se
forme ainsi en lui en engendrera
d'autres chez ses propres descen-
dants.» C'est ainsi que le secret
«se ramifie en chaînes transgéné-
rationnelles».

Le règne numérique
du secret éventé

«Google, confessionnal du
XXIe siècle», titrions-nous le
15 novembre 2013 en relevant
que, lorsqu'on tape une requête

dans le moteur de recherche, «on
formule des craintes, des
troubles et des désirs qu'on
n'avouerait peut-être nulle part
ailleurs». Le Web est «un puis-
sant adjuvant de l'exsudation des
secrets», car «en faisant ses inno-
centes recherches quotidiennes,
tout internaute émet de multi-
ples signaux de ses problèmes
confidentiels», remarque Andràs
Zempléni. Cela se monnaie: «Les
entreprises du Net sont rétri-
buées au clic par l'industrie
publicitaire qui cible ses
annonces sur les affaires confi-
dentielles que nous leur commu-
niquons le plus souvent à notre
insu.» C'est ainsi que «l'exploita-
tion commerciale de nos secrets»

est «une des plus habiles inven-
tions de l'économie néolibérale».

Tout ceci resterait peut-être
sans conséquence si le Web était
effectivement un confessionnal
soumis au secret. Evidemment,
ce n'est pas le cas. Dans un essai
sur «Cryptographie et surveil-
lance digitale», l'anthropologue
neuchâtelois David Bozzini ana-
lyse les tiraillements entre les
intérêts militaires, marchands et
particuliers sur Internet, débou-
chant sur une évidence déconcer-
tante: à côté des problèmes qu'elle
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pose en termes de droits et de
libertés, la surveillance en ligne
mise en oeuvre par des agences
telles que la NSA états-unienne
aboutit à «mettre en péril les
infrastructures et les protocoles»
nécessaires «à la circulation du
capital, et donc au maintien de
notre système économique». Car
l'arsenal déployé par la NSA -
portes dérobées dans les logiciels
(backdoors), failles de sécurité
dans les systèmes d'exploitation,
logiciels malveillants, ponction
des câbles optiques -a pour effet
d'«affaiblir les réseaux informa-
tiques».

Le rôle de la transparence
Comment en est-on arrivé là?

La cryptographie - les techniques
servant à coder la communica-
tion pour la protéger - «est essen-
tiellement militaire et politique
jusqu'à la popularisation d'Inter-
net au début des années 1990».
Elle se développe ensuite dans la
sphère civile, mais sa démocra-
tisation «fait alors paniquer les
autorités». Après avoir tenté en
vain de brider la cryptographie
par la voie juridique, la NSA en
vient à «saboter les réseaux et les
outils informatiques pour
conserver son pouvoir de super-
vision».

Moralité? «Le discours qui tend
à considérer les hackers comme
des criminels dangereux élude le
fait que les Etats sont eux-mêmes
les acteurs majeurs des activités
criminelles ou du moins illégales
qui ont cours dans le cyberes-
pace. » Bouclons une boucle: à
l'époque où le Web fonctionne
comme un gigantesque «système
d'incitation à la sécrétion», seule
la transparence peut sauver le
secret. «La meilleure garantie de
confidentialité tient aujourd'hui
paradoxalement à la combinai-
son de processus mathématiques
complexes, difficilement réver-
sibles, articulés à des pro-
grammes dont le code est acces-
sible (open source).» -

À LIRE

«Secrets.
Opacités du
patrimoine
culturel
immatériel»
sous la direction
de Marc-Olivier
Gonseth, Bernard
Knodel, Yann
Laville, Grégoire
Mayor et Olivier
Schinz, Musée
d'ethnographie de
Neuchâtel
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