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Voyage au bout du paradis
EXPOSITION Au Musée d'ethnographie de Neuchâtel, «Le Mal du voyage», met en pièces les clichés
sur le tourisme, ce sport collectif qu'on adore détester

EMMANUEL GEHRIG «Volontouristes» enthousiastes,
@emmanueLgehrig

bourlingueurs façon Cendrars ou
adeptes du voyage intérieur recevront
leur sauf-conduit vers l'ailleurs tant
désiré

«Je hais les voyages et les explo-
rateurs!» écrivait Claude Lévi-
Strauss en 1955 dans Tristes Tro-
piques. Depuis qu'il existe, le
tourisme est l'une des activités
que l'on aime le plus détester.
Qu'ils viennent polluer l'air dans
leurs charters, bronzer idiot sur
des plages défigurées et ramener
des babioles inutiles, les touristes
constituent la facette indigne de
notre quête de l'ailleurs. Mais qui
sont les touristes? Nous tous,
bien sûr!

Intitulée Le Mal du voyage, la nou-
velle exposition du Musée d'ethno-
graphie de Neuchâtel (MEN) s'aven-
ture dans les affres de l'industrie
touristique globalisée. Non pas
pour nous rappeler que le tou-
risme, c'est mal. Mais pour déjouer
les clichés, montrer ce qui se joue
dans la pulsion voyageuse et com-
ment le visité ne se contente pas de
jouer son rôle de victime colonisée.
Un regard à la fois drôle et grinçant,
mais sans jugement définitif, lais-
sant chacun se dépêtrer dans la
jungle des interprétations.

Très en phase avec une actua-
lité paradoxale, où l'industrie
touristique mondiale n'a jamais
été aussi florissante, en même
temps que monte la tendance au
flygskam (la honte de prendre
l'avion) et la staycation (les
vacances près de chez soi), cette
exposition est le fait des deux
nouveaux codirecteurs du MEN,
Yann Laville et Grégoire Mayor,

dans un espace temporaire
entièrement rénové après deux
ans de travaux. Le regard décalé,
l'approche réflexive au lieu de la
juxtaposition d'objets conti-
nuent d'être la marque de
fabrique du musée qui a tant
marqué l'époque de Jacques
Hainard.

«Contrairement à certaines
approches théoriques qui consi-
dèrent le tourisme uniquement
comme la perpétuation de la
domination coloniale, nous l'en-
visageons aussi comme un lieu
d'interactions et de réinvention»,
explique Grégoire Mayor, en
pénétrant un couloir d'aéroport,
quadrillé par des barrières amo-
vibles et saturé d'affiches aux
slogans tapageurs. Il est l'heure
de monter dans un véritable mor-
ceau de carlingue qui mènera au
paradis - ou à l'enfer - des
vacances.
«Ici, le voyageur doit se sou-

mettre aux dix commandements
de la manière de voyager», sourit
Grégoire Mayor. L'avion-temple
invite en effet à se rattacher à
l'une des chapelles situées dans
les compartiments à bagages à
main: «volontouristes» enthou-
siastes, bourlingueurs façon
Cendrars ou adeptes du voyage
intérieur recevront leur sauf-
conduit vers l'ailleurs tant
désiré. Il ne reste plus qu'à passer
le temps en regardant des vidéos

parodiques sur ces thèmes, en
compagnie de mannequins por-
tant des masques exotiques, qui
prennent toute la place et que
nous haïssons déjà.

«Nous ne sommes pas des fai-
seurs de morale, assure Yann
Laville, en pénétrant dans un
espace balnéaire aux transats
alignés, dont les coussins bleus
imprimés portent des noms de
lieux de rêve: Copacabana,
Waikiki... et Portalban. Voyez
cette plage: des chercheurs ont
montré qu'elle ne se limite pas à
un lieu de délassement imbécile,
mais permet la rencontre, les
retrouvailles, la lecture.»

«Tourists go home»
Soudain le ciel s'assombrit, la

féerie balnéaire est rompue par
un dur rappel à la réalité: un flash
info annonce marées noires,
typhons et naufrage de migrants...
«Nul n'est à l'abri d'une crise de
mauvaise conscience!» assène un
faux guide de voyage rédigé pour
l'occasion. Le touriste peut même
passer du statut de «salaud» à
celui de victime lors d'un attentat,
note le duo de conservateurs.

Le visiteur secoué poursuit
donc sa route en quête d'initia-
tion chamanique ou de cures de
jouvence au vin rouge, à travers
une scénographie magistrale du
studio Curious Space. Un bar à
sushis tournant permettra de
déguster des monuments touris-
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tiques incontournables, tandis
que sur les coins de la pièce, des
murs tapissés de photos
racontent les mouvements de
résistance citoyens, dans les
favelas de Rio comme à Barce-
lone. «Quand les habitants excé-
dés écrivent «Tourists go home»
sur les murs, les visiteurs se
prennent à leur tour en photo,
retournant ce cri du cur en
attraction populaire attestée sur
Instagram», s'amuse Yann
Laville.

Plus loin, après une jungle aux
selfies, une montagne (de plas-
tique) et une visite dans un pavil-
lon consacré au tourisme de la
transgression, passage obligé au

marché artisanal. «Cet espace de
production touristique, souvent
stigmatisé comme étant de
moindre qualité, remet en cause
les notions de tradition et d'au-
thenticité», explique Yann
Laville qui nous emmène dans
l'arrière-boutique, un «fablab»,
un lieu où l'artisanat est en per-
pétuelle réinvention.

Quelques exemples: artisanat
inuit promu au rang d'art contem-
porain au Canada, sculptures sur
bois de Brienz en passe d'être
inscrites à l'Unesco, ou encore,
plus prosaïques mais sublimes,
des baskets péruviennes en laine
de lama, reprenant les trois
bandes d'une célèbre marque.

«L'argent des touristes permet à
des communautés rurales,
notamment des femmes, de
reprendre la main sur leur des-
tin», note l'ethnologue.

Que reste-t-il d'un voyage? Dans
le bus du retour, les photos
défilent par l'action monotone
d'un pouce géant. Mais déjà les
vendeurs de rêve vous proposent
une nouvelle aventure! Et pour-
quoi ne pas suivre un atelier pour
perfectionner son récit de voyage
et briller auprès de ses amis? Sus
aux rieurs, et continuons! Après
tout, personne ne nous juge.
Le Mal du voyage, Musée
d'ethnographie de Neuchâtel,
jusqu'au 29 novembre, men.ch


