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«L'expérience du terrain est un choc»

(Anna Wanda Gogusey pour Le Temps,
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Grande figure de I'anthropologie, Philippe Descola
nous a fait reconsidérer I'idée de nature. De passage
au Musée dethnographie de Neuchatel il y a un mois,
le chercheur pointe les astres qui lont guidé

Juliette De Banes Gardonne
W @JuliettedBg

hilippe Descola a vécu a la fin

des années 1970 en Haute-Ama-

zonie. Cette expérience de vie

avec les Achuar I'a fait entrer

dans une autre composition du
monde, ol les plantes sont des enfants, otile
jaguar solitaire occupe une place semblable
a celle du chamane, ol le chasseur chante
pour demander au singe laineux de se lais-
ser tuer, ou la nature fait partie dela maison
commune - ce quel'anthropologue frang¢ais
appellera «la nature domestique». De cette
expérience, il rapportera Les Lances du cré-
puscule, un splendide récit. Il ne cessera
par la suite de méditer et creuser ce ter-
rain jusqu'a remettre la nature au cceur des
sciences humaines. Récemment de passage
au Musée d’ethnographie de Neuchétel, il
nous dévoile sa galaxie intime.

Lévi-Strauss et Maurice Godelier,

la découverte de 'anthopologie

«Javais quinze ans lorsque jai Iu
Tristes Tropiques, de Claude Lévi-Strauss.
Ce livre m’a bouleversé. Pas tellement pour
sa dimension anthropologique, mais par
l'extraordinaire personnalité de l'auteur
qui se dégageait des pages de cette biogra-
phie intellectuelle. Ce fut ma premiére ren-
contre avec I'anthropologie, qui ne m’a pas
décidé tout de suite a suivre cette voie, mais
a éveillé en moi un intérét sur le type de vie

quavait menée Lévi-Strauss. Une vie com-
binant un immense savoir sur notre monde

et la possibilité d’amener sur le devant de la
scéne des populations lointaines pour faire
ressortir leurs contributions a 'histoire de
I’'Humanité.

Pour discipliner ma pensée, jai com-
mencé mon parcours par des études de
philosophie. Alors que jétais normalien,
je suivais un séminaire de Maurice Gode-

lier sur les formes et production d’échange
dans nos sociétés. Maurice Godelier avait
franchi le pas du terrain, il était devenu
l'assistant de Claude Lévi-Strauss et était
partien Nouvelle-Guinée chez les Baruya. Il
revenait auréolé de sa premiére expérience
ethnographique de longue durée. 1 a joué
un role intellectuel et personnel en m’in-
citant a partir. C’est par son intermédiaire

que je suis allé trouver Claude Lévi-Strauss
pour lui demander de diriger ma thése.
La lecture au méme moment de son livre
La Pensée sauvage, qui- montre comment
nous pouvons passer du sensible a l'intel-
ligible par l'intermédiaire des choses les
plus concrétes, comme les classifications
des plantes et des animaux, me semblait
justifier mon changement de cap. Celadon-
nait une assise 4 cette volonté quej’avais, au
lieu d’étudier des expériences de pensées
philosophiques de philosophes qui se com-
mentent les uns les autres au fil des siécles,
de comprendre des formes de pensée qui se
donnent 4 voir dans des expériences de vie
collective.»

André-Georges Haudricourt,
personnage étonnant
«Fils d’'une grande famille de bette-

raviers, cet agronome était parti étudier
des questions de génétique des plantes
en Union soviétique avant la guerre. 1 est
ensuite devenu une grande figure de 'eth-
nobotanique, ainsi qu'un linguiste spécia-
liste du chinois et des langues austroné-
siennes. Je venais assister a son séminaire
au Musée d’histoire naturelle de Paris,
c’était un vieux monsieur un peu bougon,
un brin caustique. Son article «Domesti-
cation des animaux, culture des plantes et
traitement d’'autrui» a joué un role décisif
dansl'élaboration de mes propres théories.
Ce que j'ai trouveé intéressant, c’est qu’a tra-
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vers différents exemples, il démontrait que
ce n'est pas le systéme technique qui vains-
pirer le systéme social, ni le systéme social

qui va inspirer le systéme technique, mais
une correspondance entre deux fagons de
traiter les humains et les non-humains.
Dans mes analyses anthropologiques, j'ai
poursuivi cette idée qu'il fallait considérer
les humains et non-humains comme des
agents de méme nature, afin de les aborder
sur un méme plan en ne les séparant pas.»

L'autre réalité des Achuar

d’Amazonie '

«La premiére fois que je suis parti voir
les Achuar, je suis resté presque trois ans
a vivre avec eux. J'y suis retourné de nom-
breuses fois, laderniére en 2019. Dans toute
expérience de terrain, ily aunetemporalité
propre, en particulier linguistique. Je me
souviens de I'émerveillement d’'un retour
chezles Achuar en me rendant compte avec
ma femme qu'on était capables de com-
prendre ce que les gens nous disaient. Nous
venions de passer trois semaines a Quito,
notre camp de base un peu éloigné du vil-
lage, a prendre des douches d’eau chaude et
ajouer les habilités dela civilisation.

En vivant avec eux, I'une des premiéres
choses qui ma frappé, c'est I'inexistence
de la nature, une sorte de paradoxe lors-
qu'on se trouve au milieu de la forét tropi-
cale. Chez les Achuar, la nature n'existe
pas comme une entité extérieure, mais
ils tissent au jour le jour toutes sortes de
relations avec des non-humains congus
comme des personnes. Cela a été un boule-
versement profond qui ma fait toucher du
doigt une autre facon de vivre la condition
humaine, et un certain type de rapport au
monde. Cela m’a fait prendre conscience
du relativisme de nos propres catégories.
D’autant que Yopposition entre nature et
culture traverse toute I'histoire de la philo-
sophie. Cette conception différente a défini
I'ensemble de mes intéréts scientifiques et
personnels pendant des décennies.

D'autre part, les Achuar ont une fagon
de vivre le collectif qui n’est pas fondée sur
la conscience partagée d’avoir une histoire
en commun pour se projeter dans I'ave-
nir. C'est une conception du temps et de la
temporalité historique, ou anhistorique,
qui est totalement différente de celle qui

nous est commune. Cela prend des formes
trés caractéristiques dans l'organisation
sociale, comme le traitement des morts.
Lorsque quelqu'un meurt, 11 s'agit de cou-
per tous les liens qu'on a avec cette per-
sonne, notamment les liens affectifs de
fagon qu'elle ne vous entraine pas dans le
monde des morts. Le rituel funéraire des
Achuar est exactement & I'inverse du nétre,
ot nous cherchons 4 nous remémorer tout
ce que nos ancétres nous ont légué a la fois
individuellement et collectivement.

Ce qui est dur dans l'expérience eth-
nographique, lorsqu'on a passé plusieurs
années a partager la vie de gens qui vivent
de facon trés différente de nous, cest le
retour dans le lieu d’origine. En revenant,
11 m'est alors apparu, avec une violence
extréme, 'iniquité des rapports de domi-
nation et d’exploitation. Le caractére pro-
fondément inégalitaire du monde capita-
liste dont j'avais conscience avant de partir
puisque j’étais un militant politique, mais
qui m’a alors sauté aux yeux. Le fait que tout
est médiatisé par un rapport marchand,
alors que je revenais d'une société sans
production marchande. Je continue i le
ressentir trés fortement & 'heure actuelle.
Cela ne veut pas dire que 'on épouse 'en-
semble des valeurs et des institutions de
la population dans laquelle on a vécu, mais
que cette expérience vous administre un
électrochoc qui vous fait regarder le monde
différemment.» '

«Histoire de Gil Blas de Santil-

lane», roman fondateur

«C’est un des premiers romans que j'ai
lus dans mon enfance. Dans ce roman pica-
resque d’Alain-René Lesage, le héros ren-
contre au fil des épisodes des personnages
venus de toutes les couches sociales espa-
gnoles. Une sorte d’ethnographie transver-
sale de I'Espagne du XVile siécle. Tous les
grands livres que j’ai aimés au fil de ma vie
de lecteur, depuis LaMontagne magique
de Thomas Mann a Cent ans de solitude de
Gabriel Garcia Marquez, ont cette méme
caractéristique de donner i voir des
mondes dans toute leur composante socio-
logique et sensible. C'est aussi cela que
jai aimé dans I'anthropologie ensuite. Un
regard sur le monde par une personnalité.
Rendre objectif un monde par un regard
subjectif.»
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Bruno Latour, 'ami prodigieux

«Jai rencontré Bruno [décédé en
octobre dernierl il y a 25 ans. J'ai été immé-
diatement séduit par son intelligence.
Javais lu son livre, Nous navons jamais été
modernes, et j’ai été frappé par le fait qu'il
abordait les phénoménes dans ce domaine
particulier de la sociologie des sciences de
la méme maniére que moi: sans distinguer
les agents humains des non-humains. Ce
que je trouvais fascinant, c’est que, malgré
la différence de nos approches, on abou-
tissait a des conclusions analogues. Nous
partagions ce méme désir de repeupler les
sciences sociales par un nombre d’agents
beaucoup plus grand, de ceux que d’ordi-
naire on trouvait intéressant dans cette
tradition néo-durkheimienne des sciences
sociales encore trés présente lorsque jai
commence mes recherches: des humains
au centre et un entourage d’agents qui
gravitent autour. J'ai trouvé en Bruno une
sorte d’esprit frére qui a été le fondement
de nos discussions et de notre amitié au fil
desannées.» m

Parcours

Philippe Descola a dirigé la chaire
d’anthropologie de la nature au
Colisge de France (2000-2019).
Directeur d'études a 'Ecole des
hautes études en sciences sociales
(EHESS), il a coordonné le groupe
de recherche sur les «raisons de

la pratique: invariants, universaux,
diversité». Membre du Conseil
stratégique de la recherche, il a
entre autres regu le Prix d'essai
France Culture Arte pour son livre
«Ethnographies des mondes a venir»
(2022).

«I1faut considérer
les humains et non-
humains comme
des agents de méme
nature»
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